Albert Servaes 

Wesemlinstrasse 27, Luzern (Zwitserland) 

Het is hier een genot voor het oor en het oog: mevrouw die 
musiceert en u die schildert! 



Zo kent ge meteen de sfeer waarin wij hier leven en werken. Mijn 
vrouw die, zoals ge hebt kunnen horen, een begaafde pianiste is, 
brengt op deze zolder met haar muziek vaak een wijding die mij 
helpt bij mijn werk. En op dit ogenblik maakt mijn herte muziek 
omdat ik u hier mag ontvangen en omdat ik met u de Vlaamse 
taal mag spreken, de gezegende tale Gods, de taal van onze Guido 
Gezelle en onze Stijn Streuvels. 



'Mijn herte maakt muziek' zou bijna een vers kunnen zijn en wij 
delen uw vreugde volledig. En om de muziek nog eens met de 
schilderkunst te verbinden: wij lazen bij ons in de kranten dat u in 
de muziekstad Salzburg een hoge onderscheiding hebt gekregen. 
Dat bericht was nogal beknopt. Wat is daar feitelijk gebeurd? 



Wel, dat verband tussen muziek en schilderkunst in Salzburg 
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heb ik nooit gelegd: ik wist alleen dat Salzburg beroemd was als 
muziekcentrum maar ik heb nooit geweten dat er daar ook voor 
de plastische kunsten iets gedaan werd. Nu weet ik het en kan ik 
het dus vertellen. 

Ter gelegenheid van het Eucharistisch Kongres in München wilde 
men in Salzburg op de jaarlijkse expositie de kristelijke kunst 
eren. Professor Walter Nigg van de universiteit van Zürich werd 
gevraagd om over die tentoonstelling te schrijven. Professor Nigg 
weigerde kordaat en gaf als antwoord: 'Ik wil dat niet op mij 
nemen want de meesten van die schilders en tekenaars weten niet 
wie God is en ook niet waar God woont.' Dat vonden die mensen 
spijtig. Nigg voegde er dan aan toe: 'Maar ik ken één schilder die 
nog weet waar God woont en wie hij is: dat is de Vlaming 
Servaes.' 

Ik krijg dan een brief van professor Schneider-Manzell, voorzitter 
van het komitee der tentoonstelling, met het verzoek foto's te 
zenden. Ik stuur 14 foto's van een kruisweg in pastel en 12 foto's 
van een Marialeven in olieverf, met de bedoeling het komitee een 
keuze te laten doen, want gewoonlijk vragen ze voor een 
tentoonstelling 2 of 3 doeken. Ik krijg prompt een antwoord: alles 



zenden plus nog een Madonna, dus 27 werken in het geheel en 
allemaal werk hier in Luzern gemaakt. 



Niet in Luzern maar in Zwitserland. 



In Zwitserland begonnen in 1947 en beëindigd in 1959. Ik werd 
op de openingsplechtigheid uitgenodigd en ben er met mijn 
vrouw naar toe gegaan. De openingsrede werd uitgesproken door 
de benediktijnenpater prof. Thomas Michels van de abdij Maria 
Laach en die zegt o.m., daar in het bijzijn van de aartsbisschop en 
vele bisschoppen: 'Het verheugt ons dat België hier 
vertegenwoordigd is door de schilder Albert Servaes, die naast 
Rouault de vader is van de moderne kristelijke kunst in Europa. ' 
Ik beken u ronduit 
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dat me dat veel plezier heeft gedaan. Het verwonderde mij wel 
dat ik de enige vertegenwoordiger was van België maar ik had 
daar geen schuld aan: ik wist het niet eens toen ik naar Salzburg 
vertrok. Enkele dagen later werd door de voorzitter dan 

medegedeeld dat de internationale jury bestaande uit K)p 2 juni 1965 ontving 

vertegenwoordigers uit 22 landen, museumdirekteurs, Albert Servaes nog een 

kunstgeleerden, professoren, met algemene stemmen de grote andere belangrijke 
gouden medaille der stad Salzburg had toegekend aan de Vlaamseinternationale 
schilder Albert Servaes. Deze grote gouden medaille wordt alleen onderscheiding: de 
toegekend als de jury éénparig de uitspraak doet. Rembrandtprijs van de 

Johann- Wolfgang von 
Goethe-Stiftung, die voor 
het eerst sedert de oorlog 

Dat is wel een schitterende onderscheiding en de waardevolste weer werd toegekend. De 
die aan uw werk kon worden verleendL Speciaal voor u moet dat plechtigheid had eveneens 
wel een grote voldoening zijn. Dat heeft natuurlijk weerklank plaats in Salzburg, in de 
gehad. feestzaal van het 

Internationales 
Forschungszentrum für 
Grundfragen der 

Ik heb er zelf verbaasd van gestaan. Ze noemden dat in Salzburg Wissenschaften, in 
de sensatie van het jaar. Men wil nu retrospektieve aanwezigheid van vele 

tentoonstellingen inrichten in Münster, München, Essen, Berlijn, prominenten uit Oostenrijk, 
Wenen en de stad Luzern doet het nu met doeken van vóór de Zwitserland, Duitsland, 
eerste wereldoorlog tot nu: ruim 200 werken. Er komen nu ook Frankrijk, Nederland en 
heel wat reporters van grote kranten en weekbladen om België, 
interviews. 



Zouden wij enkele van deze werken mogen zien ? 



Graag. Deze Maria is een van de belangrijkste werken. Het werd 
er extra bijgevraagd. Hier is de eerste statie van de kruisweg, de 
Ecce Homo. Dit is De eerste val, dan Kristus die aan het kruis 
wordt genageld. Dat is dan het Consumma- 
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turn est, alles is volbracht. Het is alsof Hij met gezonken hoofd de 
mensheid nog in liefde kust, omhelst. Hier is dan nog de 
Graflegging met Maria. 



Meneer Servaes, de kruisweg speelt in uw leven van kunstenaar 
een grote rol. Uw eerste kruisweg, die van 1919, is een heel 
aparte gebeurtenis in de geschiedenis van ons kunstleven. Hoe is 
die ontstaan en waar bevindt hij zich nu ? 



Dat is een lang en smartelijk verhaal. Ik zal proberen het bondig 
en zonder passie te vertellen. 

Na de wapenstilstand van 1918 stopt er voor mijn huis in St.- 
Martens-Latem een militaire auto en daar stapt een prachtige vent 
uit, echt zo een beeld van de katedraal van Chartres. Hij zegt mij: 
'Ik heb het passieverhaal van Verschaeve vertaald en ik heb 
gevraagd aan de konservator van het museum te Brussel, Fierens- 
Gevaert, wie dat zou kunnen illustreren en hij heeft me naar u 
gezonden.' Het was Louis Gillet van de Académie Francaise. Ik 
neem zijn voorstel aan en zet mij aan het werk. Ik had het werk 
van Verschaeve niet gelezen en ben het ook niet gaan lezen. Ik 
heb mijn gewijde geschiedenis gelezen, uit het verhaal acht 
momenten gekozen en heb schetsen gemaakt. Gillet kwam ze 
bekijken en was in de wolken. We deden een keuze en die 
vertaling is dan verschenen met die acht tekeningen, mooi 
uitgevoerd in heliogravure. 

Daar ik geloof, heb ik dat motief dikwijls behandeld maar na dit 
werk was ik zo entoesiast dat als natuurlijk gevolg mijn eerste 
Kruisweg is gekomen. Die was dus geen opdracht, wat men u ook 
gezegd moge hebben. Ik was eenvoudig bezeten om die 
lijdensweg te schilderen en de dokumenten die mij geïnspireerd 
hebben, zijn: de profetieën van Isaïas, de klaagliederen van 
Jeremias, de psalmen, het evangelie, de mystische beschouwingen 
van Teresia van Jezus en die van Johannes van het Kruis. 'Niet 
om te lachen heeft Christus ons bemind'. Die zin heeft mij sterk 
aangesproken 
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en ik wilde het lijden uitbeelden, het lijden als dusdanig, het 
lijden totterdood. 

Toen pater Jeröme, mijn geestelijke leidsman, in die tijd uit 
gevangenschap in Duitsland terugkwam en die kruisweg zag, zei 
hij: 'Het is de eerste kruisweg waarvoor ik kan bidden met de 
ogen open.' Pater Jeröme bracht er zijn provinciaal en zijn prior 
bij en die wilden de kruisweg kopen voor een nieuwe stichting 
van hun orde, in Luithagen bij Oude-God. Ik was zielsgelukkig en 
aanvaardde hun niet erg gunstige voorwaarden. Ze boden er 3000 
frank voor maar ik moest voor de eiken inlijsting zorgen. Toen ik 
de rekening kreeg, bleek die inlijsting 4800 frank te kosten zodat 
ik er nog 1800 frank aan toestak. Maar het kon me niet schelen 
omdat ik zoveel van deze nieuwe kunststijl verwachtte. De 
kruisweg ging naar Luithagen en toen kwam de kat op de koord. 
Met het verhaal van wat er dan gebeurd is, kan ik een hele 
uitzending vullen. De kruisweg maakte sensatie: vier priesters 
klaagden het werk in Rome aan en als bewijs stuurden ze het 
boek van Verschaeve naar Rome. Meteen werd het werk een 
teken van tegenspraak: naast verbeten verguizers waren er heftige 
bewonderaars als Jozef Muls en Louis van den Bossche, die het 
werk werkelijk met hartstocht verdedigden. 

Jacques Maritain, die zeer entoesiast was, schreef naar Rome 
brief op brief en smeekte een werk waarin de terugkeer van de 
grote kristelijke traditie zichtbaar was, niet in de wieg te wurgen. 
Het heeft niet mogen helpen. Rome a condamné sans avoir vu 
1'oeuvre. In een dekreet oordeelde het H. Officie dat een werk, dat 
zulke tegenstrijdige meningen uitlokt en voor sommigen 
ergerniswekkend schijnt, niet op zijn plaats is in de kerk 'als 
instrument van de publieke en private eredienst'. Ik was in 
Nederland in een hotel toen ik die veroordeling in een krant las en 
om de slag te boven te komen, heb ik een tweede ontbijt besteld! 



De kruisweg moest uit de kerk verwijderd worden en 
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op Goede- Vrij dagnamiddag hebben Muls, Louis van den Bossche 2 Volgens een bericht van 
en pater Jeröme hem weggenomen en hem in een partikulier huis Erik Verstraete in de Gazet 
ondergebracht. Kort daarop kregen de karmelieten het bezoek van van Antwerpen van 30 mei 
de nuntius, die hen in heftige bewoordingen verweet dat ze dat 1974, kreeg Servaes dit 
werk nog niet verbrand hadden en hij gaf hun het bevel dat te werk terug en verkocht hij 
doen. De dominikaan pater Pauwels vernam dat: die pakte het aan het 

onmiddellijk de trein om mij dat in Latem te komen vertellen en Aartsbisschoppelijk 
mij de raad te geven het werk te gaan weghalen. Pater Jeröme, die Museum van Utrecht. Er 
prior was, ging ermee akkoord. De volgende dag ben ik dan naar zou sprake van zijn het 
Antwerpen gegaan en heb de kruisweg weggehaald en dat was opnieuw naar het 
niets te vroeg want in het koor hing nog een schilderij van 6 m karmelietenklooster van 
breed bij 4 m hoog dat de dood van de H. Teresia voorstelde en Luithagen-Berchem over te 
dat hebben ze van de muur getrokken en in het kolenhok brengen. 



gesmeten2. 



Jules Destrée heeft dan het werk verborgen tot het kalmer werd en 
toen de orkaan voorbij was, heb ik het naar Latem teruggehaald. 
Het ergste moest dan nog komen. De karmelieten kwamen bij mij 
onderhandelen over de terugname van het werk. Dat waren de 
provinciaal en de prior en het was de provinciaal die mij er 
50.000 frank voor vroeg. Ik viel van mijn stoel! Na zes maanden 
had het werk ineens die waarde. Ik zei tot pater Jeröme: 'En gij 
doet daaraan mee?' Hij gaf me ten antwoord: 'Les intéréts de mon 
ordre! ' Ik heb ze onverrichter zake naar huis laten gaan. Een paar 
dagen later was ik op een eten bij Edmond Joly en ik vertel hem 
de hele geschiedenis. Hij zegt mij: 'Ne vous laissez pas faire. Ik 
zal er met Renquin over spreken. ' Renquin is er dan inderdaad 
tussengekomen en het werk is dan voor 6000 frank opnieuw mijn 
eigendom geworden, 
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Toen ik dan in 1926 in Antwerpen op de Meir een grote 
tentoonstelling had waar wel 200 werken hingen, heb ik er de 
Kruisweg van 1919 in kooltekening en de Kruisweg van 1922 in 
olieverf geëxposeerd met o.m. ook nog mijn Boerenleven. Die 
expositie was een datum in mijn carrière want ze heeft mij 
bekendheid bezorgd in Vlaanderen en in het buitenland. Ik werd 
toen per telefoon naar Antwerpen geroepen omdat een 
Nederlander, Herman van Heerenbemt, de twee kruiswegen wilde 
kopen. Hij heeft dat ook gedaan, en betaalde voor de getekende 
25.000 frank en voor de geschilderde 50.000. Zo was heel dat 
werk tot mijn spijt ineens Nederlands bezit en ik ben die avond 
met droefheid naar huis gegaan. Het heeft anders wel tien jaar 
geduurd eer ik mijn geld heb gekregen en er zijn zelfs advokaten 
bij te pas gekomen. 

De geschilderde kruisweg heeft hij in bruikleen afgestaan aan het 
bisschoppelijk museum in Utrecht, dat helemaal geen 
moeilijkheden maakte om hem op te hangen. Hij hangt er nu nog. 
De kruisweg in kooltekening heeft lang in de privéwoning van de 
eigenaar gehangen, in de traphal van de kelder tot de zolder. Toen 
hij vóór driejaar stierf, is er een reuzebod gekomen uit Amerika 
maar de weduwe heeft met Hollandse trots geantwoord: 'Dat gaat 
voor geen geld uit Nederland weg.' 

Door de tussenkomst van pater Wessels heeft een rijk industrieel, 
Van den Bergh-Grabbendam, een vroom protestant, het werk 
achteraf gekocht tegen de gevraagde prijs. Hij heeft hem dan 
geschonken aan de trappisten van de abdij O.L. Vrouw van 
Koningshoeven bij Tilburg. Eerst werd hij tien dagen 
geëxposeerd in de feestzaal van het raadhuis te Tilburg en op die 
korte tijd zijn er 7000 mensen komen kijken. Al de kranten, ook 
de katolieke, waren verbaasd dat Rome zo een prachtig 



godsdienstig werk op de index had gezet. 



De trappisten hebben de kruisweg dan opgehangen in 
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het pand... 'tot onze vreugde en geluk' schreef mij vaderabt. Ze 
gaven een brochure uit over De kruisweg van Servaes met de 
afbeelding van de 14 staties en met een voorwoord van pater J. 
van der Kun, die o.m. schreef: 'Het mysterie van de kruisiging is 
met zulke sterkte zichtbaar gemaakt dat het is om ons, monniken 
van een kontemplatieve orde, jaloers te maken op de schepping 
van dat werk.' Dat was natuurlijk een kaakslag voor Rome. Via 
de nuntiatuur kwam het bevel de kruisweg naar de zolder te doen 
verhuizen met daarbij het verbod ervoor te bidden of aflaten te 
verlenen. De kruisweg is daar nu nog altijd te zien maar niet in de 
kerk. Rome verbiedt hem nog steeds3. Het is onverklaarbaar dat 
men 40 jaar na de veroordeling nog zo fanatiek kon optreden 
temeer als men bedenkt wat er allemaal in de kerken binnen mag. 
Dat is dan in 't kort de geschiedenis van mijn kruisweg. 



Men zou het ook een lijdensweg kunnen noemen. Het is dan wel 
een verdiende troost dat uw laatste kruisweg zo een 
onderscheiding heeft gekregen. Trouwens, u hebt nog meer 
kruiswegen geschilderd. Die van Orval b.v. 



3Prof. dr. W. Nigg, Zürich, 
die op 28 augustus 1970 in 
Venlo de feestrede uitsprak 
voor de tentoonstelling 'De 
Zwitserse periode uit het 
werk van Albert Servaes' 
verklaarde bij die 
gelegenheid: 'Naar 
kardinaal Bea mij 
verzekerde, is deze 
(veroordeling) door de 
opheffing van de index 
gewoon vervallen.' 



Die van Orval dateert van 1928. Pater Albert, de heropbouwer 
van Orval, die van Gent was, wilde Gentse kunstenaars bij zijn 
bouw betrekken. In een brief schreef hij mij: 'Gij moet Orval 
helpen opbouwen. Wilt gij geen postzegel tekenen?' Ik heb hem 
geantwoord: 'Dat kan ik niet maar ik wil iets doen: ik kom bij u 
monniken tekenen, 6 of 7, gij brengt de tekeningen in de handel 
en ik sta u mijn auteursrecht af.' Ik heb dat ook gedaan en er is 
een map met negen portretten van monniken verschenen, prachtig 
gereproduceerd moet ik zeggen. Ze was trouwens gauw 
uitverkocht, 
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Toen begon pater Albert te spreken van een kruisweg. Ik zei: 
Jamaar! Maar hij lachte en zei: Laat dat maar aan mij over. Zijn 
kerk was nog niet af en ik begon te studeren hoe die kruisweg zou 
moeten zijn. Mijn voorstel was dan: levensgrote figuren ten 
voeten uit zoals de Bourgeois van Calais van Rodin. Ongelukkig 
had de architekt al alkoofjes gemetseld van 1 .50 m breed bij 1 m 
hoog en daarin moesten de staties komen. Toch was ik alweer 
kinderlijk blij met de opdracht. Ik maakte thuis 160 voorstudies in 
kool, dan de kompositie op papier, dan nog eens elke kop apart en 
de definitieve schets. Ik ben dan naar Orval gegaan en heb daar 
negen maanden gekoncentreerd gewerkt. Statie voor statie heb ik 



als een soort fresko in kleur in elke nis opgezet. Toen was er nog 
altijd niet gesproken over de prijs en als ik daar wat van zei, dan 
zei pater Albert altijd maar: Dat is voor later. Maar ik had negen 
kinderen en mijn vrouw had geld nodig. Ik zei haar: Schrijf mij 
een brief naar Orval. Met die brief ging ik naar pater Albert, die 
scheurt hem stuk, gooit hem weg en zegt: Is dat de vrouw van een 
artiest? Ge krijgt geen brieven meer. Ik ging naar boven, maakte 
mijn valies en trok er vanonder. Acht dagen later krijg ik een brief 
van een advokaat: Als ik binnen 48 uur niet verderwerkte, werd 
het werk afgeschraapt en zou een andere artiest de opdracht 
krijgen. Ik trek naar Brussel naar de comte de Grünne en vertel 
mijn geval. Die wordt kwaad en zegt: Laat u niet doen door dat 
everzwijn van Orval. Hij neemt mij mee naar Marcel Grégoire, 
die advokaat was, en die stelt onmiddellijk een brief op met een 
antwoord voor de abt. Pater Albert heeft dan mijn kondities 
aanvaard: hij moest de zeven staties eerst betalen a 10.000 frank 
de statie en dan zou ik verderwerken maar als de achtste af was, 
moest hij me die betalen eer ik aan de negende begon. Dat 
gebeurde. Maar het was daar toen niet erg aangenaam meer 
werken in Orval want de abt bezag mij niet meer. Toen de laatste 
statie af was, ben ik zonder afscheid naar Latem terugge- 
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keerd. Daar heb ik dan een prachtige brief gekregen van de abt 
waarin hij zijn waardering uitdrukte voor mijn werk en mij vroeg 
of ik de prijs van de laatste statie wilde laten vallen voor Orval. Ik 
heb onmiddellijk mijn akkoord gegeven. Voor de rest was ik 
graag in Orval. De heb er zelfs de pij van een lekebroer gekregen 
en die daar ook gedragen: sindsdien draag ik ze nog altijd als ik 
schilder, zoals ge ziet. De mijne is donkerblauw, die van de 
broeders is donkerbruin. Die pij dekt alles en zo maak ik geen 
vlekken meer. 



En die van Heverlee? 



Die is van ± 1930. Ze wilden daar een kruisweg hebben die 
geïnspireerd was op die van Orval. Ook te Boven-Leeuwen in 
Zuid-Holland hangt er zo een. Daar is ook weer een hele 
geschiedenis aan verbonden. Er komt bij mij in Latem een 
Hollandse paster, die een kruisweg wilde. We raakten akkoord 
over de prijs voor een kruisweg in olieverf. Ik begin eraan maar 
enkele dagen later krijg ik een brief waarin de pastoor me schrijft: 
'Tot mijn groot spijt moet ik de bestelling afzeggen. Mijn 
bisschop heeft me uitgescholden omdat ik een bestelling heb 
gedaan bij een veroordeeld schilder.' Ik ga naar 's-Hertogenbosch 
om daarover te spreken maar de bisschop wil mij niet ontvangen 
en gelast mij aan de deur te zetten. Ik ga naar Van Abbe, een 



sigarenfabrikant in Nijmegen, die een vriend van me was. Die 
zegt mij: Blijf hier vernachten, ik ga met u morgen naar mgr. 
Diepen, die een vriend van me is. We doen dat en we worden 
dank zij Van Abbe ook ontvangen. Maar dan vraagt de mgr., op 
mij doelend: Wie is dat? - Albert Servaes, zegt Van Abbe. Die 
moet uit mijn huis, zegt de bisschop. Ik wil foto's laten zien maar 
hij verbiedt me dat te doen. Ik zeg: Ik moet toch leven, ik ben 
vader van negen kinderen. Zegt hij: Rome had u verboden u met 
kerkelijke kunst bezig te houden. Ge moest timmerman of smid 
zijn 
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geworden. Ik heb gezwegen en Van Abbe, die zag dat er niets aan 
te doen was, ook. 

Een tijd later ontmoet ik in Brussel minister Theunis, die mij 
uitnodigt met hem te gaan eten. We klappen wat en hij vertelt mij 
dat hij een brief heeft ontvangen van mgr. Polvora van Milaan, 
die voorzitter was van Arte Christiana Moderna. Die had een 
ensemble van mijn werk gezien op de Biënnale van Venetië in 
1938 - een hele zaal gevuld met 18 werken - en die was zo 
geestdriftig dat hij daarover in zijn tijdschrift een artikel wou 
schrijven en hij liet mij om reprodukties vragen. Gezien dat geval 
in 's-Hertogenbosch wilde ik mgr. Polvora verwittigen en ik 
schrijf hem over die purperen ezel in 's-Hertogenbosch, zoals ik 
hem in mijn ergernis noemde. Ik laat de brief aan Theunis lezen, 
die er veel plezier aan had, hem in een envelop stak en hem door 
een knecht naar de post liet brengen. 

Toen ik terug was in Latem, was ik erg aan de zwijgende kant 
want ik was met dat geval fel bezig. Krijg ik uit Milaan een brief 
in het Italiaans van mgr. Polvora, die negen jaar lang privé- 
sekretaris was geweest van kardinaal Pacelli. Ik laat die brief 
vertalen en daaruit blijkt dat mgr. Polvora mijn brief had 
doorgezonden naar kardinaal Pacelli. In de omslag stak trouwens 
een tweede briefje van kardinaal Pacelli zelf en die schreef: Tk 
heb het werk van Servaes leren kennen en heb aan alle 
bisschoppen meegedeeld dat hoe meer werk van Servaes er in 
onze kerken kwam, hoe beter het zou zijn - met uitzondering van 
de Kruisweg van 1919!' Daarop konden ze niet terugkomen. Ge 
weet dat enkele tijd later, in 1939 zeker, Pacelli paus is geworden. 
De bisschop van 's-Hertogenbosch heeft mij daarna uitgenodigd 
en ik werd door hem als een vriend behandeld. Bij het afscheid 
zei hij mij: Ge zult toch nooit in 's-Hertogenbosch komen zonder 
bij mij te komen eten! En de Kruisweg, geschilderd in de trant 
van die van Orval, bevindt zich nu nog in het boerenkerkje in 
Boven-Leeuwen in Zuid-Holland, 
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Laten we zeggen: einde goed, alles goed. Een tweede groot tema 
in uw werk is, naast de kruisweg, Maria. 



Ik ben eigenlijk derde-ordeling van de mystieke karmelietenorde: 
ze noemen die in de volkssprake de Onze-Lieve- Vrouwebroers en 
die hebben vanzelfsprekend een uitgesproken verering voor 
Maria. 



U hebt in Salzburg ook een Maria-cyclus geëxposeerd. Die is nu 
weer hier? 



Die staat daar aan die kant klaar. Dat is een stuk van mijn leven, 
want ik heb er jarenlang in moeilijke omstandigheden aan 
gewerkt. Ik verneem hier na de oorlog dat mijn eerste Marialeven 
beschadigd zou zijn. In 1944 had professor Schoepp mij gezegd: 
Als ge uw werken wilt wegsteken, dan verberg ik ze in een lokaal 
van de universiteit. Dat is niet gebeurd omdat hij zelf werd 
vervolgd en die schilderijen zijn dan verborgen geworden in 
Machelen. Zelfs mijn vrouw wist niet dat die daar waren: alleen 
Lidwine wist het en die is gestorven. De kreeg dan een brief uit 
Nederland van de kunsthandelaar Van Bachel en die schreef dat 
hij de werken was gaan zien en dat ze er niet goed uitzagen. Men 
had de schilderijen op elkaar gelegd met tussen elke schilderij 
geribd karton maar de ribben van dat karton waren in de 
schilderijen doorgedrukt. Ik was dan wel gedwongen ze naar huis 
te laten halen. Ik was over dat bericht zo triestig dat ik besloot een 
nieuw Marialeven te maken. Ik ben er in 1947 aan begonnen en 
heb die schilderijen op al mijn zwerftochten meegesleurd, van de 
zolder te Appenzell naar de kelder in Zürich en om 't even waar ik 
in die tijd een onderdak vond, heb ik eraan voortgeschilderd. In 
1958 kon ik hier in Luzern eindelijk een goed atelier krijgen en ik 
heb het werk hier dan beëindigd in 1960. Ik heb het zelf voor 't 
eerst in zijn geheel kunnen overschouwen in Salzburg en toen ik 
het zag, heb ik gejubeld om die harmonische eenheid: alles 
[p. 152] 

is er op zijn plaats. Het oude werk telde 16 delen: in dit nieuwe 
heb ik alles gekoncentreerd in 12 schilderijen. Het oude werk was 
iets te donker en moest zeer klaar hangen om tot zijn recht te 
komen. Dit is veel klaarder en naar kenners mij zeggen, ook heel 
wat anders dan het eerste Marialeven. 

Hier ziet u enkele taferelen van dat Marialeven dat ik in 
Zwitserland heb geschilderd. Hier is het eerste tafereel, de 
Geboorte: Maria die droomt in de schoot van moeder Anna. Het 
tweede tafereel stelt de Boodschap voor: ik heb me hier 
ingespannen om de ongelooflijke ontroering van de kleine Maria 
tot uitdrukking te brengen, haar absolute verwondering en de 



twijfel dat ze moeder worden zou, daar ze de man niet kende. 
Toen de engel haar dan antwoordde: 'De schaduw Gods is over u 
gekomen' toen heeft ze 'Fiat' gezegd. 

Hier is het Bezoek van Maria aan Elisabeth. Maria zingt het 
Magnificat en Elisabeth knielt, door de genade Gods verruimd, 
voor de aanwezigheid van het nog niet geboren Kind, gedragen in 
de moeder. Hier is Maria met het Kindeke bij de profeet Simeon, 
bij wie ze de gruwelijke voorzeggingen moet horen over wat er 
met het Kind Jezus zou gebeuren. Dat hier is de Piëta, Kristus die 
na de kruisafname door Johannes en Magdalena op de schoot van 
Maria wordt geplaatst. Hier is de Moeder Gods, koningin der 
apostelen. Dat heeft dus de hoge onderscheiding in Salzburg 
gekregen. 



Maar uw eerste 'Marialeven ' is toch ook mooi werk. Wat is daar 
de wordingsgeschiedenis van ? 



Ik begon eraan in 1922 en beëindigde het in 1934. Het is ontstaan 
in de moeilijke periode van de veroordeling van de Kruisweg. 
Pater Jeröme en zijn volgelingen waren boos op Rome en ze 
trommelden mensen op om de Kruisweg te verdedigen. Maar hoe 
meer mensen er voor waren, hoe 
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meer er ook tegen waren. In de bladen verschenen voortdurend 
twisten, voor en tegen. Pater Jeröme zette mij zelfs aan Rome een 
proces aan te doen. Ik heb geweigerd en heb hem geantwoord: Gij 
zijt geen echte karmeliet want die vraagt een kruis om zich door 
loutering aan God te kunnen schenken. Die herrie bleef maar 
duren en ik vond geen rust meer. Pater Jeröme had mij bevolen 
me te abonneren op alles wat over de kruisweg verscheen, goed 
en slecht. Na drie weken was ik er zeeziek van geworden, ik kon 
het niet meer lezen. Het was meestal ook het lezen niet waard. Ik 
heb dan gezegd: Weg met dat ding, ik schilder van nu af voor de 
Moeder Gods, niet meer voor de mensheid. Ik mag zeggen dat ik 
dat hier in Zwitserland nog meer op mij genomen heb want heel 
mijn Zwitsers leven is 't het ene Marialeven na het andere 
geweest, met de vele afzonderlijke stukken de Moeder Gods ter 
ere. 

Toen ik in de stilte waar ik in Latem woonde dat besluit genomen 
had, begon ik weer de vrede te vinden. Ik heb dan, zonder 
opdracht, die Mariacyclus van 16 schilderijen in olieverf opgezet. 
Vier taferelen werden gewijd aan de kinderjaren, vier aan het 
moederschap, vier aan de lijdensweg en vier aan de glorieuze 
jaren. Ik heb er 12 jaar aan gewerkt, zondag en weekdag, heftig 



en met overgave, zoals ik nog nooit geschilderd had. Ik was er zo 
door bezeten dat ik de opdrachten verwaarloosde en mijn vrouw 
boos was, omdat mijn gezin toch moest leven. Ze dachten toen 
wel dat ik gek aan het worden was. Toen het werk klaar was, 
durfde ik er niet goed mee naar buiten komen en het stond daar 
dan in mijn werkkamer in Sint-Martens-Latem. Maar op een 
goeie dag komt er van de Franse ambassade in Brussel een 
telefoon. Een juffrouw vroeg me of ik thuis was, want dat de 
ambassadeur me wilde komen bezoeken. 'Monsieur le ministre 
sera chez vous a 2 h. juste.' Die ambassadeur was Paul Claudel. 
Ik kende hem vanzelfsprekend maar had hem nooit ontmoet. Hij 
had mijn Boerenleven in Antwerpen 
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gezien en wilde met mij kennismaken. Ik dacht met vreze: wat 
gaat dat worden? 

Toen het 2 uur sloeg, hoor ik mijn deurklopper slaan. Ik doe zelf 
de deur open en hij staat voor mij: een vierkantige Franse 
boerenfiguur, een geboren landsman, met een grote bril op zijn 
oren en grote kijkende ogen. Als men Claudels ogen een keer 
gezien had, kon men ze niet meer vergeten, zo eerlijk waren ze, 
zo ernstig en zo diep. Op de slag voelde ik mij niet meer vreemd. 
Ik wilde met hem wat praten maar hij zei: 'Non, non, je suis venu 
voir vos oeuvres, conduisez-moi dans votre atelier.' Ik ging hem 
vóór, de trappen op naar mijn atelier. Ik wreef me wel een keer 
over de neus want ik dacht: wat moet ik hem laten zien? Mijn 
Marialeven stond daar en ik zette hem het eerste stuk van de 
reeks voor. De hield hem scherp in het oog want iemand die bij 
mij op bezoek is, moet niet spreken: ik zie wat hij denkt zonder 
dat hij dat in woorden uitspreekt. Ik zag dat Claudel een schok 
kreeg. Hij keek rond en zocht een stoel. Ik gaf hem er een en met 
de handen op de knieën bleef hij rustig kijken, wel 20 minuten 
lang, zonder een woord te zeggen. Ik wilde het schilderij 
wegnemen maar hij maakte een beweging met de hand: het moest 
nog blijven staan. Na een tijd zette ik dan toch het tweede voor, 
dan het derde, het vierde. Claudel bleef maar kijken en er kwam 
geen woord uit. Ik hoorde hem alleen eens mompelen: 'C'est 
quelque chose. Ce flamand a renouvelé 1'art religieux: il peint les 
scènes qui ont été peintes par les plus grands génies du monde et 
il nous apporte quelque chose tout personnellement a lui. C'est 
quelque chose.' Dat ontroerde me zo sterk dat ik naar de tuin ben 
gegaan en daar wat aan mijn druiven heb gewerkt. Toen ik 
terugkwam, zat Claudel nog altijd rustig te kijken. Alles samen 
heeft hij 2 uur en 20 minuten op deze schilderijen zitten kijken. 
Toen stond hij op, deed enkele stappen naar me toe, legde zijn 
beide handen op mijn schouders, zette zijn grote ogen in 
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de mijne, zoende me en ik hoorde hem zeggen: 'Je n'ai jamais vu 
un poète aussi pro fond doublé d'un peintre aussi puissant.' Ik 
stond daar aan de grond genageld en ik voelde de tranen uit mijn 



ogen vloeien: schoppen en stoten en steniging waren mijn 
dagelijks brood en nu hoorde ik over mijn werk zoveel lof 
spreken door een zo uitzonderlijk begaafde, geniale mens als 
Claudel. Tien-, twintigmaal is Claudel teruggekomen, met 
vrienden, Fransen, Spanjaards en wat weet ik al, en hij heeft vele 
foto's meegenomen want hij wilde een monografie schrijven over 
Servaes. Ik ben met hem in de vriendschappelijkste betrekkingen 
gebleven en ik bezit een hele reeks brieven van hem in zijn groot, 
schoon handschrift. 

Kijk, hier b.v.: 

'Je lis votre lettre avec un mélange de stupeur, de dégoüt et 
d'indignation. Ainsi voila comment les catholiques traitent un de 
leurs plus grands artistes...' Dat is van 25 november 1937. En om 
te eindigen: 'Je vous dis courage, cher et grand artiste, grand 
chrétien et je vous embrasse. P. Claudel.' 



Ook later is het leven van Maria u blijven boeien. 



In 1950 was het een Mariajaar en als lid van de orde van de Onze- 
Lieve- Vrouwebroers, voelde ik mij in mijn hart gestraald om het 
nog eens voor Maria op te pakken. Het was mijn bedoeling om er 
door oefening toe te komen een nieuw Marialeven te maken en 
beter nog dan het vroegere. Ik begon aan een Mariaretabel en 
groepeerde rondom een kernstuk kleine taferelen, 28 komposities 
in het totaal. Als het af is, komt hier een Vlaamse kunstminnaar 
op bezoek. Hij ziet het werk, zegt: Ik koop dat en biedt me een 
lage som. Ik stribbelde tegen maar hij zei me: Als ge me het 
schilderij voor die prijs niet laat, koop ik een Permeke. Ik had 
zoveel schulden dat ik wel moest toegeven. Later kreeg ik een 
brief van hem waarin hij mij berichtte dat hij voor 
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dat schilderij al drie keer zoveel kon krijgen. Het is toch kurieus 
dat kunstenaars zo een lijdensweg moeten doormaken. 

Ik was toen diep ongelukkig maar ik vond troost in het voelen van 
een innerlijke bereidheid om weer een ander Mariaretabel te 
maken, waarvoor het eerste dan als sleutel had gediend. Het zou 
een groter worden en het zou teologisch en filozofisch 
verantwoord zijn en tot in de finesse uitgewerkt. Ik ben eraan 
begonnen en geziet het werkstuk nu in mijn atelier staan. 



Dat is niet in opdracht geschilderd? 



Mijn religieuze onderwerpen zijn vrijwel nooit opdrachten en ik 
heb het liever zo, dan ben ik vrij. 



U denkt dus niet aan een bepaalde plaats waar dit grote werk zou 
kunnen hangen ? 



Nee. Als de Zwitsers hier op bezoek komen, vragen ze me 
vanzelfsprekend: Is dat een opdracht? Nee! Dan bezien ze me 
eens en ze denken dan wel: die man moet een beetje missen om 
zo een ding te maken zonder opdracht. De tweede vraag is dan: 
Waar moet dat komen? Ik antwoord: Dat is van geen belang. Als 
de moeder Gods tevreden is over vat ik maak, dan zorgt zij wel 
dat het werk ergens komt. Dit Mariaretabel bestaat uit drie delen: 
het kroonstuk daarboven, dan het grote Mariaretabel en daaronder 
komt nog het draagstuk of de predella zoals de Italianen zeggen 
en die moet ik nog maken. 

Op het kroonstuk boven het geheel ziet u de verheerlijking van 
Maria in het hemels firmament, omgeven door engelen en 
heiligen. Onder haar staan op een rij apostelen, evangelisten, 
kerkleraars, ordestichters en martelaars. Vlak onder Maria de 
heilige Jozef; naar rechts toe de heilige Johannes Baptista, dan de 
apostel Petrus, Augustinus kerkvader, Ignatius ordestichter, 
Teresia van Avila en medewerker Jo- 
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hannes a Cruce, ordestichters, en als laatste Petrus de 
dominikaanse martelaar (met het hakmes in het hoofd). Links van 
Jozef dan: Johannes de evangelist, de profeet Elias, de apostel 
Paulus, abt Antonius, de kerkvader Benedictus, de twee 
ordestichters Franciscus en Dominicus en als laatste weer een 
martelaar: de heilige Laurentius, patroon van de stad Gent (met 
rooster). 

Het kernstuk wordt gevormd door Maria die, nadat alles is 
volbracht door Kristus, de verlosser terugschenkt aan de 
Drieëenheid waaruit Hij is ontsproten, waaruit Hij tot ons is 
gekomen. Rondom dit centrale stuk bevindt zich een omraming 
van kleine komposities, die de teologische betekenis van het 
Mariale voorstellen. In de vier hoeken de vier evangelisten. 
Tussen Johannes en Mattheus boven hebben wij het oude 
testament: de bekoring van Eva en de uitdrijving uit het Paradijs 
met daartussenin de twee grote profeten Jeremias en Isaïas, die de 



komst van de Moeder Gods hebben voorspeld. In de volgende 
vier hoeken zijn het vier pausen: paus Pius V en paus Leo XIII, 
de pausen van de rozenkrans, en dan verder paus Pius IX en Pius 
XII, de twee pausen van het Maria-dogma. Middenin zijn het dan 
twee Maria-doctores, Albertus Magnus en Bernardus van 
Clervaux. 

Tussen Lucas en Marcus onderaan staan de grote auteurs die over 
Maria hebben geschreven: Mechtield van Maagdenburg, de 
mystica, de Fransman Grignon de Montfort, die La vraie dévotion 
a la Sainte Vierge heeft geschreven, een wonderschoon boek, dan 
Alfonsus van Liguori en ten slotte het kind Bernadette dat Maria 
heeft gezien. Rondom het kernstuk zijn er dus 18 taferelen. 

Rondom dit geheel is weer een omkadering met 20 grotere 
komposities, die de loop van het Marialeven zichtbaar maken. Het 
begint met de geboorte van Maria, dan de opname van Maria in 
de tempel, de boodschap van de engel, de verloving van Maria. 
Dan komen de moederjaren: het 
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bezoek van Maria aan Elisabeth, de geboorte van Kristus, de 
aanbidding van de herders, de opdracht in de tempel met de 
profeet Simeon, de Wijzen bij het Kind, de vlucht naar Egypte, 
Kristus onder de schriftgeleerden, de heilige familie in Nazareth. 
Dan links Kana, het eerste wonder door Maria verlangd. Dan 
komen de verschrikkingsdagen: op weg naar Kalvarie ontmoet 
Kristus Maria, de Stabat Mater met Maria en Magdalena bij de 
gekruisigde, de Piëta en de graflegging. Onderaan centraal is het 
Sinksen met de vurige tongen, links de dood van Maria, met de 
engel die de weg naar boven toont, en tenslotte daarboven nog de 
hemelvaart van Maria. 

Moet nu nog komen het draagstuk met als middenpaneel de H. 
Familie met links en rechts jubelende engelen. Om te sluiten dan 
nog twee komposities: Joachim en Anna, die God bidden om een 
kind te bekomen. 

Toen pater Meerseman dit werk zag, heeft hij gezegd: Het is het 
schoonste Mariawerk dat ik ooit heb gezien. Als het zo is, dan 
ben ik Maria dankbaar dat ik dit middeleeuws werk van geduld 
heb kunnen maken, hier in Zwitserland. 



Inderdaad, hier in Zwitserland. De aanpassing in dit nieuwe 
vaderland moet wel niet makkelijk zijn geweest? 



U weet dat ik vóór het einde van de oorlog Vlaanderen heb 



verlaten. Ik heb dan met twee van mijn kinderen een hele 
omzwerving gemaakt door Duitsland en Oostenrijk, tot ik 
tenslotte in Zwitserland als vluchteling werd toegelaten. Toen ik 
hier aankwam, bezat ik 28 biljetten van 100 frank, die waardeloos 
bleken te zijn. Ik werd dan zonder geld in een Lager gestopt, maar 
dat heeft mijn innerlijke vreugde niet geschaad. Toen ze mij 
vroegen wat mijn beroep was en ik zei kunstschilder, geloofden 
ze me niet: ik moest het bewijzen. De Zwitsers willen altijd 
bewijzen hebben, dat zijn de mannen van de bewijzen. Ik heb het 
dan bewezen. In het Lager van Bühler-Appenzell heb ik een halve 
kelder met 
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pastel volgeschilderd, o.a. een kompositie van 6 m breed bij 5 m 
hoog, voorstellend Onze-Lieve- Vrouw Bemiddelares van Genade. 
Het is daar nog altijd en vele Zwitsers gaan er nu nog naar kijken. 
Dat werk heeft me mijn vrijheid bezorgd. Dat is in Bern 
bekendgemaakt en de Bundespresident, die een kunstminnend 
man was, heeft mijn geval laten onderzoeken. Het gevolg was: 
Servaes sofort freigelassen! 

Toen ik het Lager mocht verlaten, zei de kommandant: Waar gaat 
ge naartoe? Ik antwoordde dat ik het niet wist. Toen zei hij: Ga 
naar Teufen, de pastoor wil met u spreken. Ik loop de 5 km naar 
het dorp en daar vraagt de katolieke pastoor Bachtrijer mij waar 
ik naartoe wil. Ik moet weer antwoorden dat ik het niet weet. Hij 
zegt dan: Blijf hier. Ge krijgt een mansarde om te slapen en ge 
kunt aan mijn tafel eten. Als tegenprestatie vraag ik u een fresko 
te schilderen in mijn kerk. De kosten van de stellage en de verf 
betaal ik. - Wie is de patroon van uw kerk, vraag ik. - Jan Baptist. 
- Ik zei: In orde. Met de heilige kan ik mij niet meten want ik heb 
noch schaar noch kam en ben dus een halve wilde! Maar ik zal u 
de Doop van Kristus schilderen. Die pastoor kende mijn werk 
want hij kwam biecht horen in het Lager en daar had hij in de 
kelder mijn werk gezien. 

De stellage werd dan gebouwd: 7 m hoog en 4 etages. Ik zat 
daarboven te schilderen als een matroos in de mast van een schip, 
soms bij een temperatuur van 9 graden onder nul. Ik heb daar zes 
maanden gewerkt en met Kerstmis was het werk af. Toen stond ik 
weer op straat zonder middelen van bestaan. Mijn enig bezit was 
een map met 30 kleine schetsen met landschappen van Sankt 
Georg in Salzkammergut en daar kon ik er af en toe een van 
verkopen. Ik heb er nog altijd van. Hier, kijk maar eens. Ge ziet 
dat dat niet Oostenrijks is maar wel van bij ons. In Sankt Georg 
hadden we een strenge winter gehad en ik had er een 
zenuwontsteking opgedaan: ik had een helse pijn in de toppen van 
mijn tenen en vingers. Trouwens, ook Appenzell was als Siberië: 
we 
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lagen daar in het Lager op stro zonder verzorging en zonder 



verwarming en de winter was streng. Ik heb daar nog een zware 
griep gehad en toen ik het Lager verliet, woog ik nog 47 kg. Kijk, 
ik heb hier nog een portret uit die tijd. 

Het zijn moeilijke jaren geweest met toch ook meevallers. In het 
Lager heeft Graaf d'Ursel, de gezant van België in Bern, mij drie 
keer bezocht en bij die gelegenheid bezorgde hij mij de 
noodzakelijkste dingen. Hij is voor mij een prachtmens geweest. 
Alles wat ik nodig had, heeft hij meegebracht: garen en lint, 
broeksknopen, kousen, onderbroeken, onderkleding, dit nog en 
dat nog en ook sigaren. Hij gaf mij zelfs de opdracht een Bruiloft 
van Kana te schilderen. 

Toen ik bij de pastoor logeerde, kwam er op zekere dag telefoon 
voor mij uit Lugano. Het was de dochter van graaf Eugène de 
Grünne. Ze zei me: Servaes, ik heb u eindelijk ontdekt. Mijn 
oncle Willy heeft mij gezegd: als ge terugkomt zonder Servaes, 
laat ik u niet binnen. Kom naar Lugano, ik stuur u een 
spoorwegticket. Ze kwam me op het perron afhalen en zei: En nu 
gaan we eten in het beste restaurant. - Heeft dat gesmaakt! Ik heb 
toen tien dagen verbleven in het pension Casa del Sol, bij 
gevluchte dominikanessen uit Wenen, die van een partikulier huis 
een hotelletje hadden gemaakt, dat als een zwaluwnest aan de 
bergwand hing. Ze kochten een paar schilderijtjes van me en 
verder verkocht ik nog een schilderij aan een vriend uit Genève 
en aan een Belgische heer. Ik had ineens 1800 Zwitserse frank en 
stond er weer goed voor. 

Toen kreeg ik een brief uit Zürich van advokaat Rechli. Hij 
schreef me: 'Kom naar hier. Een Amerikaans majoor uit Chicago 
zoekt u. Hij heeft in Belgische musea werk van u gezien. Hij is in 
Sint-Martens-Latem geweest en heeft vernomen dat ge in 
Zwitserland verblijft. Hij wil u absoluut helpen.' Ik ben naar die 
advokaat toegegaan en ik kreeg van hem de opdracht zijn vader 
en moeder te schilderen in olieverf. Zijn ouders hadden een klein 
pension in Uri, in 
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Bürglen, en zolang ik aan de schilderijen werkte, kon ik er 
verblijven zonder iets te betalen. Ik ben daar dan te midden van 
grote granietbergen gaan werken en heb het portret van de vader 
gemaakt. Toen kwamen er moeilijkheden: ze gaven me de helft 
van het afgesproken bedrag en vonden dat ik genoeg had gehad. 

Ik heb dan jarenlang gezworven in alle delen van Zwitserland. 
Soms kwam ik in Zürich bij Max Muller, de luitenant van het 
Lager waar ik was geweest. Dan ben ik blijven hangen in Lüzern. 
Ik beschikte maar over het strikt noodzakelijke geld en om het zo 
zuinig mogelijk te doen, ging ik eten in het stationsrestaurant. Op 
zekere dag zegt mij daar een dienstertje, wijzend op een andere 
klant: Er zit er daar een te klappen over iemand die al 300 jaar 



dood is. We praten wat verder en het meisje hoort hoe het met mij 
gelegen is. Ze krijgt kompassie met mij, bezorgt mij een 
mansarde bij haar moeder en trekt zich verder mijn verzorging 
aan: stopt mijn kousen, wast mijn goed. Dat is het goede werk 
geweest van de kleine Martha, die veel voor mij heeft gedaan en 
met wie ik altijd en nu nog bevriend ben gebleven. Als 
'Serviertochter' verdiende ze 900 a 1000 Zwitserse frank per 
maand en af en toe kocht ze van mij een werkje. Na een maand of 
twee kon ik bij een vriendin van Martha een kelder huren: het was 
daar koud en vochtig maar ik had er meer ruimte om te werken. 
Ik heb er veel schilderijen gemaakt, o.a. een Vlucht van de H. 
Familie. Het is daar dat ik uit België het goede bericht kreeg dat 
Jan was vrijgelaten en uit vreugde heb ik aan Martha een 
schilderij cadeau gedaan. Ik ben daar dan ook bevriend geraakt 
met professor Böhlmann van de Kantonschule, een sympatieke 
Zwitser, die mij de Zwitsers leerde kennen en ik hem de 
Vlamingen. Toen hij op zekere dag in mijn kelder op bezoek 
kwam, lag ik daar met zo een zware griep dat hij dacht dat ik ging 
sterven. Hij bezorgde mij een kamertje in het hotel Metropol waar 
ik weer voor enkele maanden geborgen 
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was. Door tussenkomst van Martha, die een skiloopster goed 
kende, mocht ik dan mee naar Oberengadin-Celerina, naar een 
pension voor skilopers. Toen ik daar 's avonds toekwam, zag ik er 
bij een temperatuur van 26 graden een schitterende sterrenhemel. 
De volgende dag was het landschap kristalhelder en van op het 
balkon heb ik onmiddellijk een pastel gemaakt. Ik heb daar 
dagenlang geschilderd bij een temperatuur van 36° onder nul: het 
was zo koud dat ik mij bij het werk de handen kwetste van de 
kou. Ik heb er echt schone landschappen gemaakt, waarvan ik er 
in Vlaanderen trouwens heb kunnen verkopen. 

In dat pension was er een dame uit Zürich en die zag me altijd 
maar op en neer lopen met schildersgerief en verdwijnen door het 
achterdeurtje. Op een zekere dag vraagt ze me of ze eens mag 
zien wat ik maak. Ik laat haar in mijn kamerke werk zien. Hé, 
zegt ze, dat heb ik nog nooit gezien. Zo schilderen de Zwitsers 
hun bergen niet. In uw bergen zien we dat het mensenlevens kost 
die te beklimmen. Dat was voor mij een kompliment. 

Ze spreekt met mij over kennissen en daar was een man bij die op 
Monte Brè een onbewoonde villa bezat. Ik mocht van hem daar 
gaan wonen zonder ervoor te betalen. Alleen moest ik van al wat 
ik er schilderde een werk afstaan als conto voor mijn verblijf. Ik 
heb dat voorstel natuurlijk onmiddellijk aanvaard en ben naar 
Tessino vertrokken, waar ik acht maanden ben gebleven. Het was 
een prachtige villa, die gebouwd was door een jood, die uit 
Duitsland was verjaagd en in Zwitserland leverancier was 
geworden van het Duitse leger. Het was een ruim huis met 7 
slaapkamers, groot salon, terras met uitzicht op het meer van 



Lugano. Achteraf stelde de eigenaar de villa te koop en moest ik 
de liefhebbers het huis laten zien. In die tijd had Martha een 
aderbreuk en is ze bij mij op ziekteverlof gekomen. Ook de 
Hemptinne is daar op bezoek geweest. Toen het huis verkocht 
was en ik 
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weg moest, heb ik de eigenaar een Madonna cadeau gegeven. 

Ik ben dan terug naar Lüzern gegaan waar ik in de voorstad het 
atelier van een gestorven schilder kon huren. Eindelijk had ik 
weer een atelier met goed licht: dat zou het Marialeven ten goede 
komen. Toen signaleerde een fotograaf mij dat er ergens een 
schoon atelier te huur stond. Ik ging op informatie uit: het was 
Duits bezit en de Zwitser wilde het mij maar verhuren als de 
stadsoverheid het goed vond. Ik kwam hier binnen. Het was een 
echte triomf. Dat was in 1959. 

Intussen was Bruin in mijn leven opgedoken. Ik kende haar tante, 
die in Sint-Martens-Latem een villa bezat. De tante komt mij 
bezoeken en brengt haar nichtje mee. Ik ontmoette ze al eens 
meer en werd in hun kring opgenomen. Het meisje was op het 
conservatorium in Zürich en op de dag dat ze eksamen moet 
afleggen, wordt ze geweigerd. Ze komt schreeuwend naar hier 
gelopen en ik zeg haar: Als ge voor de kunst geroepen zijt, moet 
ge dat kunnen verdragen. Ik spreek over haar met dr. 
Stürzenegger, de direkteur van het conservatorium hier, die ik 
kende. Hij laat haar komen en ze wordt tot het conservatorium 
toegelaten. Sindsdien bleef ze hier komen. Ze was ongelovig, niet 
eens gedoopt, maar op zekere dag wordt ze getroffen door de 
Ecce Homo die ik aan het schilderen was. Ze wordt er zo sterk 
door getroffen dat ze vragen begint te stellen. Ik zeg aan pater 
Meerseman: Doe gij het nodige, geef haar lessen. Dat is ook 
gebeurd en toen ze later plechtig werd gedoopt, was ik haar peter. 
Als geschenk heb ik haar toen de Ecce Homo gegeven. Toen mijn 
vrouw al twee jaar was overleden, zei pater Meerseman mij: 
Trouw met Friedl, ze is een geschenk Gods. Ik heb dat dan 
gedaan. Later heeft diezelfde pater gezegd: Ik heb in mijn leven 
nooit twee mensen ontmoet die zo harmonisch op mekaar waren 
afgestemd als Bert en Friedl. 
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Heeft uw verblijf, uw nu langdurig verblijf in Zwitserland invloed 
gehad op uw werk? 



Mijn antwoord is zonder aarzelen: op mijn geestelijk werk niet. 
Dat was in mij te diep ingeworteld. Na 40 jaar in de Leiestreek 
met voet en wortel te hebben gestaan, is het geestelijk leven 
daarmee verbonden gebleven en mijn werk is daar verder op 
gebouwd. Ik heb geprobeerd dat te volmaken, steeds expressiever, 



sterker, zichtbaarder te maken. Wat ik hier heb en wat ik aan 
Zwitserland te danken heb, dat zijn de bergen. Ik ben vaak hoog 
de bergen in getrokken, soms tot 3000 meter hoog, om daar in 
openlucht te schilderen, soms bij een temperatuur van 30° onder 
nul. Ik ben er vaak met bevroren handen en voeten van 
teruggekomen. Nu doe ik dat natuurlijk niet meer: ik ga nog tot 
2000 meter hoog. Maar die bergen zijn voor mij een ontzaglijke 
ontdekking geweest. 

En dan ben ik mij gaan toeleggen op de portretten, want in mijn 
Vlaamse tijd in Sint-Martens-Latem is een portret, dat portret 
mocht genoemd worden, heel zelden ontstaan. Het waren vooral 
boerentypen en monniken die ik daar schilderde. Ik heb een 
zelfportret gemaakt in 1933. Dat was in de periode dat ik werkte 
aan mijn groot schilderij van de abt Sint-Antonius en in Antonius 
zit wel wat van mijn kop, maar in Servaes zijn kop zit er ook wat 
van Antonius! Ik heb wel een paar portretten gemaakt naar model. 
Albert de Vleeschauwer van de Boerenbond kwam bij mij zijn 
pijp roken als hij op vrijdag naar de markt kwam in Gent en ik 
heb zijn portret geschilderd. En de minister bij wie hij 
kabinetschef was, zei: Ge hebt hem goed getroffen. Het is een 
winde. Dan is er Marnix Gijsen die een goed portret heeft van 
mij, pastoor Quackman in Holland en pastoor Van Beukingen, 
ook in Holland. Dan nog mijn vrouw en een paar van mijn 
kinderen en daarmee is het amen en uit. Hier in Zwitserland ben 
ik portretschilder geworden. Ik heb er 
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mij met fanatieke wil op toegelegd tot ik het kon doen zonder 
aarzelen: een portret van iemand maken, waarin iedereen 
onmiddellijk de man kon herkennen maar waarin ik toch de 
innerlijke mens blootleg en dat zonder iets van mijn karakter of 
persoonlijkheid prijs te geven. Dat heeft mij inspanningen gekost 
maar ik heb die er met vreugde voor overgehad. Ik heb mensen 
van de straat gehaald om me op hun koppen te oefenen, ik heb 
zeker nog meer dan honderd van die koppen liggen. Maar het is 
dan ook zo ver gekomen dat ik uit mijn vuist een goed portret kon 
slaan. Ik mag nu zeggen dat ik een portret kan maken en ik heb er 
vele gemaakt. 



Mogen wij er daar enkele van zien ? 



Er hangt er hier een van mijn vrouw uit 1949 en dat van mijn 
dochter Lidwina, die gestorven is toen ze 26 was. Ik heb haar 
portret gemaakt toen ze hier op bezoek was. Verder zijn er de 
zelfportretten. Dat Zelfportret daar is het laatste, het is nog niet 
gedagtekend. Natuurlijk ben ik daar niet zoals ik in gezelschap 



verkeer: het is meer een profeten-figuur. Ik zie me in de spiegel 
en bestudeer me nauwkeurig om te weten wat een toets ik aan 
mijn borstels moet geven. Er zit wel een soort verbeten, 
wilskrachtige trek om de mond omdat het werk bij ons de 
volledige inzet vergt. 

Dat is het portret van een Vlaming hier op bezoek, met name Luc 
Mathijs. En dat is het portret van de dominikaner pater 
Meerseman van Torhout, een heel goeie vriend van mij, die 
professor is aan de universiteit van Freiburg. 

Die kleine jongen is de zoon van de oogarts, die mij driemaal aan 
het linkeroog heeft geopereerd. Omdat hij dat als chirurg zo 
bekwaam gedaan heeft, heb ik het portret van zijn zoontje 
gemaakt en die man is overgelukkig. Het dateert van 1960. Het is 
geschilderd met één oog maar dat is er niet aan te zien, hè! 
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Dat is een Zwitserse dame van de rijke stand, het toonbeeld van 
de stevige en degelijke bourgeoise. Ik zie mijn vrouw zo niet 
maar het is een sterk doek, al zeg ik het zelf. Het is van 1955. 

Dat is het portret van een jonge vrouw met blauwe jurk, eens op 
bezoek uit Vlaanderen. Haar gezicht herinnert misschien wel 
lichtjes aan engelen, die ik vroeger heb geschilderd. 

Heel wat rijper en sterker is deze vrouwenkop in pastel van 1950 
en charmant is toch wel dit portret van een glimlachend kind, dat 
ik op straat bezig zag. Ge hebt bij straatkinderen echt lieve 
kinderen: die leven niet binnen de kast van een huis, die leven van 
's morgens tot 's avonds op straat waar ze een kudde vormen. Ik 
noem ze de straatmusjes. 

Dit zijn nog een paar oefeningen uit de tijd dat ik de portretkunst 
leerde: een jong meisje en een jonge vrouw. Ik mag toch wel 
zeggen dat ik na taaie worsteling triomfen heb mogen kennen. 



Hebt u hier eigenlijk kontakt met de artistieke wereld? 



Met de schilders hier in Zwitserland heb ik nooit kontakt gehad 
en ik heb hier ook nooit willen exposeren. Ik heb hier de stelregel 
gehuldigd: Pour vivre heureux, vivons caché! - Ik heb een liefde 
voor de kunst die mateloos is, die grenzeloos is. Ik kan een jaar 
werken op een doek en het dan stukslaan of eraan doorwerken tot 
ik er niet meer beschaamd over moet zijn. De portretkunst is een 
zeer hoge kunst omdat het om de innerlijke mens gaat. 



Het Zwitserse landschap heeft u toch aangesproken ? 



Het kon bijna niet anders en het feit dat ik bergen ben gaan 
schilderen, zou u Zwitserse invloed kunnen noemen. Zoals ik 
destijds het landschap van de Leie, waarin ik leefde, in 
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mijn werk heb opgenomen, zo ben ik hier de bergen gaan 
schilderen. Het grootste kompliment dat ik daarover mocht horen 
is dat die bergen werden gezien door Vlaamse ogen. 



Het Zwitserse landschap heeft dus een schilderkunstige waarde 
voor u ? 



Het boeit me geweldig. Ik zal, als 't God belieft en als ik gezond 
blijf, nog dikwijls naar boven gaan, 2000 m hoog, want wat het 
schildersoog daar te zien krijgt, is om te zeggen niet meer te 
schilderen, zo enorm aangrijpend is dat. Het is geen kinderspel de 
macht van die bergen, de monumentaliteit van die bergen en ook 
de zeldzame kleuren van die bergen op doek brengen. En dan is er 
nog de zwijgzaamheid en zijn er ook de gevaren voor de mens, 
die het in zijn hoogmoed onderneemt naar de toppen te klimmen. 



Krijgen we ook van dit werk een idee? 



Hier hebt u een landschap in Wallis. Dat zijn bergen van meer 
dan 3000 m hoog. Dat is een berglandschap met avondlicht en 
een woest stuk Matterhorn. Wat er te zien was, maakte het 
mogelijk een architektonische konstruktie op te bouwen. Dat is 
ook in Wallis, in Saint-Luc, bij avondlicht na zonsondergang, met 
schaduwen. Dat is Disentis in Appenzellerland met zijn prachtige 
bergen. Telkens als ge voor zo een landschap staat, hebt ge 
nieuwe moeilijkheden te overwinnen maar het is een uitstekende 
school om zich te vormen. De Zwitsers zien die bergen anders 
dan wij het doen met onze Vlaamse ogen. Ik schilder bergen met 
schoonheid maar niet voor de schoonheid, maar met een waarheid 
en een echte aanwezigheid. Hier, bergtoppen uit Oberengadin, 
zwart-wit. Ik heb dat geschilderd in barre kou, tien jaar geleden. 



Ik zou het nu wel anders zien. 



Deze bergen, uit dezelfde periode, zijn meer blauw: ge ziet dat er 
al mysterie in zit. 
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Dat is dan weer Appenzell en kleuriger van palet. Stubbe zegt dat 
het het schoonste is wat het expressionisme heeft voortgebracht. 
En dan eindelijk hier nog bergen in Wallis, die weer somberder 
uitvallen. Loopt gij daar maar als kleine mier! 



U schildert nog altijd landschappen ? 



Ja. Ik heb de waarheid van de natuur nodig zoals ik de waarheid 
van de mens nodig heb. Als ik in het voorjaar geld heb, trek ik 
weer de bergen in. Ook in Vlaanderen leefde ik in nauw kontakt 
met de natuur, met de mensen, de seizoenen, de lichtverandering. 
Zij die mij in Latem bezochten of die me kenden, weten dat ik in 
mijn atelier met het daglicht de dag door werkte, maar dat er geen 
avond voorbijging zonder dat ik een schets maakte, welk weer het 
ook was, vorst, donder, weerlicht of regen. Dat is mijn ware 
werkhuis, daar neem ik al wat waar is van de natuur, al wat 
zichtbaar is in het leven van de natuur. De wisselvalligheden van 
de belichting schets ik dagelijks en het is dank zij deze 
waarnemingen van elke dag dat het mij mogelijk is het leven der 
kleuren in waarheid te schilderen in mijn religieuze onderwerpen. 
Dat is trouwens na te gaan. Ge hebt hier b.v. die Stabat Mater. 
Zonder de ervaring van de bergen zou die anders zijn: door het 
opwaarts schouwen heb ik daar een andere visie op gekregen. Zie 
die rotsachtige flank die als het ware uitdrukt dat er nog een 
laatste hoop is, zie het opgaan van die lijnen die het tableau zo 
scherp merken: dat is de vrucht van mijn oefeningen in de bergen. 
Het monumentale van de bergen, ervaren in direkt kontakt met de 
natuur, breng ik in de kompositie om natuurwaar te zijn. Zie b.v. 
dat stuk berg hier: wel, dat monumentale vindt ge weer in dit 
tableau, dat een illustratie is voor het boek van Ramuz: Jean-Luc 
persécuté. Ik heb de illustraties, acht tekeningen, gemaakt voor de 
Nederlandse vertaling. Ge 
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hebt het zeker wel gelezen: Jean-Luc, door zijn vrouw voor de 
zoveelste keer bedrogen, wordt zo goed als krankzinnig. Hij gaat 
buiten de stadspoort bij een beeld van de gekruisigde Kristus 
staan en vraagt hem de toelating om zijn vrouw te vermoorden. 
Gek zijnde, verstaat hij dat Kristus ja zegt. Twee dagen later 
vermoordt hij ze. 



En uw laatste werken ? 



Dit hier: Maria voorspreekster van genade. Maria schenkt de 
Gekruisigde terug aan God de Vader en bekomt voor ons de 
zegen van God. Het is mijn laatste werk, een paar maanden oud. 

Nog van dit jaar is Maria met Kind, bijna in één toon, maar toon 
is zoveel als kleur. Geestelijk werk is sterker in expressieve 
kracht als de kunstenaar het uiterlijke kan laten vallen. 

Dit is nog een Kristus, zoals die van Salzburg. Aangrijpend. Wie 
daar op kijkt, moet beschouwend worden, zei mij een bezoeker. 
Ik geloof dat het van het diepste is dat ik gemaakt heb. Wat een 
droef beeld, nietwaar? En ook dat is met één oog gemaakt maar 
het kost grote inzet. 

En dan eindelijk om te sluiten, nog deze Kristus, die alweer een 
nieuwe opvatting is en het begin kan zijn van een nieuw werk. Dit 
is de Kruisopname: met eenvoudige overgave neemt Kristus het 
kruis op om zijn lijdensweg te beginnen. 



Het is werk om stil van te worden. 



Wel, ik stel voor dat we er nu wat gezellig bij gaan zitten en er 
een hartversterking bij nemen. Kom daar in dat kamertje. Friedl, 
zorgt gij voor iets dat de keel goeddoet? 



U bent dit jaar 78 geworden en u draagt die leeftijd met zwier. 
We hebben in uw atelier aan het werk van de laatste tijd gezien 
dat u nog altijd met dezelfde vaste hand schildert 
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als in uw volle, rijpe mannenjaren. Men zou zelfs kunnen zeggen 
dat de inspiratie en ook de afwerking nu volledig rijp zijn 
geworden. 

Wat ik u hoor zeggen, is om God te danken en ik moet er aan 
toevoegen: ge hebt gelijk, ge hebt goed gezien. Mijn hand is nog 
vast, mijn rechteroog is goed gebleven en draagt alles, ook het 
zicht van het linkeroog dat verloren is. En toch ziet men in het 
werk niet het minste spoor van verzwakking. Integendeel: de 



beste kenners van mijn werk die hier op bezoek komen, zeggen 
dat het werk, met mijn rechteroog tot stand gekomen, nog dieper 
is. Maar dat is elders gebonden, zeg ik: het lijden verdiept een 
mens. En het jaar 1959 is voor mij een echt lijdensjaar geweest. 
Ik lag circa 100 dagen in de kliniek en onderging drie operaties 
aan het linkeroog wegens de groene staar. De toestand van dat 
oog was zo kritiek dat, ware ik een half uur later in de kliniek 
gekomen, het oog gebarsten was. Groene staar, zeggen de 
oogspecialisten, is de ergste oogziekte en ook de hevigste in pijn. 
Men spreekt nu nog van een vierde operatie. Het rechteroog is 
voorlopig goed maar het staat ook onder kontrole. 



Hindert dat u werkelijk niet bij het schilderen ? 



Ge hebt het gezien. Maar het vraagt weer meer inspanning. 



Zullen we nu even teruggaan naar het verleden ? U werd geboren 
in Gent? 



Ja, in Gent op 4 april 1883. 



Hebt u de artistieke roeping van huize uit meegekregen? 



Van moederszijde wellicht. Haar grootnonkel was Delvigne, de 
beeldhouwer die het monument van Artevelde in Gent en dat van 
Breydel en De Coninck in Brugge heeft gemaakt. Mijn vader was 
niet anti- artistiek, want hij ging het drie- 
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jaarlijks salon bezoeken en was een bezield liefhebber-fotograaf. 
Maar in zijn leven kreeg de kunst haar deel niet. Hij was een 
korrekte, plichtbewuste handelsman, door en door eerlijk, maar 
zijn handel en wandel was een perfekt horlogewerk. We waren 
met twee broers: de oudste heeft mogen studeren voor geneesheer 
en ik werd bestemd om de zaak, import van drogerijen, 
gedroogde vruchten en farmaceutische produkten, voort te zetten. 

Het is tussen vader en mij een strijd van jaren geweest omdat ik 
mij met hart en ziel aan de kunst wilde toewijden. Hij heeft er 



schrikkelijk onder geleden en ik evenveel. 



Wat was uw eerste werk? 



Wel, ik heb reeds vroeg getekend en geschilderd. Mijn eerste 
portret is geweest dat van onze kater. Vader liet boven zijn bureau 
een Chinese kamer inrichten. De behanger kwam met penselen en 
kleuren om op de deuren Chinese versieringen aan te brengen. Op 
het middaguur, terwijl hij er niet was, ben ik op een omgekeerd 
bord uit alle tuben wat verf gaan duwen, heb een penseel 
meegepikt en ben op onze zolder het portret van onze kater Bibi 
gaan maken. Het was een sensatie in de familie! 



Wanneer bent u dan echt beginnen schilderen ? 



Vader nam ons, mijn broer en mij, vaak mee om zijn foto- 
apparaten te dragen. Zo was ik in kontakt gekomen met dorpen 
nabij Gent, als Landskouter en Moortsele. In Moortsele was er 
een watermolen met een grote vijver en in de nabijheid stond er 
links of rechts nog een windmolen te draaien. Dat trok mij aan en 
bij de eerste vakantie, dat was nog in mijn schooltijd, ging ik 
vragen om op die watermolen mijn vakantie te mogen 
doorbrengen. Maar in de watermolen was er geen plaats of was er 
te veel werk en ze stuurden mij een boogscheut verder naar een 
oud boeren- 
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wijveke, de weduwe Volkaert met twee lummels van nog niet 
getrouwde jongens, die rond de vijftig begonnen te worden. Ik 
voelde me bij die boerenmensen gauw goed thuis. Ik kreeg er een 
voutekamerke en kon er gaan en komen wanneer ik wilde. Daar 
heb ik mijn schilderijen gemaakt. 



Hoe zat het dan met de studie? U bent op de akademie geweest? 



Ik volgde de moderne humaniora aan het ateneum in Gent toen ik 
door een gelukkig toeval naar de akademie mocht gaan en dat 
door toedoen van Geens, een Gentse amateurschilder van 
niemendalle. Hij was van Gentbrugge en noemde zich 'peintre 



militaire'. Hij was ook een fanatiek amateur- foto graaf en hij 
kwam bij vader om over fotografie te spreken en een pijp 
appelterre te roken. Die ziet daar in de eetkamer van ons zo een 
klein schilderijtje van mij hangen, bekijkt dat aandachtig en 
vraagt: Wat is dat daar? Zegt vader: Dat is van Albert, van de 
kleine. - Wat, zegt Geens, van de kleine? Waar heeft hij dat 
geleerd? Ik zou het niet kunnen. - Vader trok zijn schouders op 
want hij hoorde dat niet graag zeggen, maar Geens gaf het niet op 
en zei: Ge moet dat manneke naar de tekenschool laten gaan. Dat 
heeft mijn ouders waarlijk murw gemaakt en ik mocht 's avonds 
na 6 uur naar de tekenschool gaan. Dat was alleen in de 
wintertijd, van oktober tot maart. Tekenles heb ik dus wel 
gekregen maar de schilderklas heb ik nooit kunnen doen. En in 
die tekenklas ontdekte ik de makkers waarmee ik op school ging 
in het ateneum, nl. Frits van den Berghe en Gustaaf van de 
Woestijne. Ze zwommen in hetzelfde water als ik maar ik moest 
er met eerbied naar opkijken want ze deden zich aan mij voor als 
zijnde al schilders. Ik voelde me echt een kindeke, een 
beginnelingske van niets. Wel gaven ze me veel raad, meer raad 
dan ik wou, want hoe meer raad ze me gaven, hoe slechter ik die 
uit- 
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voerde. Ik moest mijn eigen gang kunnen gaan al was het op 
kromme, scheve poten. Dat was ook zo met de direkteur: als hij in 
de klas kwam, was ik altijd op mijn ongemak: hij wilde altijd 
korrekties maken en ik deed dat dan niet goed. 

Maar ik was nog altijd op het ateneum en het gebeurde meer dat 
ik de les verzuimde omdat ik niet kon weerstaan aan de drang om 
te gaan schilderen. Ik had mij een schildersbak getimmerd, die ik 
met een riem over de schouders hing en waarin ik mijn gerief 
stak. Gewoonlijk ging ik de kant van Oostakker op. Vader is daar 
eens op uitgekomen en het was donder en weerlicht, 's 
Anderendaags moest ik thuisblijven van de school, werd commis- 
voyageur voor de zaak van vader en ging met mijn monsters 
klanten bezoeken in de beide Vlaanderen. Na maart, toen het 
gedaan was met de lessen in de akademie, speelde ik het klaar een 
werkliedenabonnement te krijgen en elke avond spoorde ik naar 
Moortsele, waar ik nog altijd een tehuis vond bij de weduwe 
Volkaert. Ik ging daar avond na avond werken, bleef er slapen 
maar moest de volgende dag op post zijn of het zat er tegen. In 
die avonduren heb ik vele schetsen in de natuur gemaakt. 



Ik dacht dat het in Latem was. 



Latem is later gekomen. Feitelijk had ik Latem al ontdekt en dat 



dank ik aan Oskar de Gruyter. Die had een nicht, die wegens 
zwakke longen de sparrenbossen nodig had en in pension was bij 
de boswachter. Oskar en Gustaaf de Gruyter trokken mij mee om 
het meisje te gaan bezoeken en toen ben ik voor de eerste keer 
van mijn leven te voet naar Latem gegaan. Het was een 
openbaring. Ik was zo vervoerd door dat schone dorp en de 
prachtige omgeving en de bossen dat ik de volgende vakantie - ik 
was toen nog op het ateneum - een akkoord maakte met de 
boswachter om bij 
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hem in te wonen. Uit die tijd zijn er in mijn bezit in Vlaanderen 
nog een paar doekjes. 



En later hebt u er zich definitief gevestigd? 



Ja, dat kwam zo. Frits van den Berghe had al vaste voet in Latem. 
Hij had daar een klein huizeke gehuurd en hij wilde mij bij zich 
hebben. Hij zei: Kom bij mij wonen dan wordt de huishuur 
verdeeld en Elvire zal uw borstels wassen en de soep koken. Dat 
scheen mij voordelig genoeg om er eens over na te denken en 
tenslotte heb ik het aangenomen, alhoewel ik met spijt uit 
Moortsele wegging. En ook de boerenmensen daar hadden 
verdriet toen ze me met pak en zak zagen vertrekken. Ik ging dan 
elke avond haar Latem: moeder zorgde ervoor dat ik tegen vier 
uur door de achterdeur met de fiets buiten raakte, maar de 
volgende morgen om 8 uur moest ik weer op post zijn. Elvire 
heeft natuurlijk mijn borstels niet gewassen. Zij en Frits leefden 
daar als in het Breugelse luilekkerland en bleven elke morgen ik 
weet niet hoe lang slapen. En Elvire moest dan moeder worden en 
daarom ging ze naar Gent, want dat mocht nog niet goed geweten 
worden. Tenslotte zijn ze in Gent gebleven en bleef ik alleen 
achter in Sint-Martens-Latem, Dat moet in het jaar 1901 zijn 
geweest. 



Daar waren toen in Latem al bekende schilders aan het werk? 



Ik hoorde vertellen dat de beeldhouwer Georges Minne in Latem 
woonde en ook Gustaaf van de Woestijne. Dan was er ook Binus 
van den Abeele, de dorpssekretaris. Maar ik heb met hen niet veel 
kontakt gehad of gezocht. Alleen Binus van den Abeele, die een 
lieve man was, heeft mij eens aangesproken terwijl ik aan het 
schilderen was in een meers. Mag ik eens zien wat gij aan het 



doen zijt? Hij bekeek mijn werk en zei: Wel, baaske, gij gaat het 
verre brengen, 
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Ik zie dat, zo een hemelke als gij daar schildert, dat kan ik niet. Ik 
dacht natuurlijk dat hij mij voor de gek hield. 



U kende anders Gustaafvan de Woestijne toch al van vroeger. 



Hij was een schoolkameraad van het ateneum maar hij was een 
beetje een heer: hij kwam nooit uit zijn huis zonder leren 
handschoenen aan, daar op het platteland. Hij leefde zeer vroom 
en ging naar de kerk met een dikke kerkboek met gouden snee: 
hij was zeer goed bevriend met de pastoor want de pastoor had 
heel goede flesjes wijn liggen! Hij was heel vriendelijk met mij 
maar er bleef toch een soort afstand. 



Hij was een aristokraat? 



Hij was een aristokraat en is dat altijd gebleven, want hij liep met 
papieren op zak waarmee hij meende te kunnen bewijzen dat hij 
van afstamming markies was. Hij bracht mij in de Sint-B aafskerk 
bij een grafsteen waarop gebeiteld stond: 'Markies Van de 
Woestijne' en hij meende op deze titel recht te hebben. En het zou 
me niet verwonderen dat hij geprobeerd heeft dat officieel te doen 
erkennen. 

Maar Van de Woestijne heeft dan toch een soort medelijden met 
mij gekregen. Ik zat daar in dat kleine huizeke dat vuil was, het 
was eigenlijk een arm rattekot, ik moest dat zelf schuren en 
dweilen en allerlei dingen repareren. De inboedel die ik had, had 
ik op de prondelmarkt in Gent gekocht want van schilderen kwam 
geen geld: als commis-voyageur kreeg ik 2 % op mijn verkoop 
maar dat bracht mij 6 frank op, 8 frank, 10 en 12 en als dat 20 
frank werd, vroeg mijn mama mij: Wat doet gij met al dat geld! 

Op een zaterdagavond in de zomer dan kwam Gustaaf mij 
bezoeken in dat huizeke en ik maakte hem een omelet met 
tomaten want hij at dat gaarne. Hij bleef gaarne zitten 
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bij mij. Ik had toen juist geschuurd en moest mijn stoelen eerst 
binnenhalen om hem te kunnen laten zitten. En hij heeft me dan 
werkelijk overgehaald daar niet te blijven wonen in dat 



ongezonde huizeke, dat eigenlijk een oude geitestal was met zilt 
in de muren. En dezelfde avond ben ik verhuisd tussen 1 1 en 12 's 
nachts. We zijn in een schuur van een boer in de buurt een 
kruiwagen gaan halen, we hebben er mijn ijzeren bed op gezet, 
dan een grote zetel en nog een tafel en een stoel kon er ook nog 
bij. We konden met heel het gevaarte ten hoogste tien stappen 
vooruit en dan moesten we op onze knieën vallen. Enfin, we zijn 
zo naar Latem-dorp gesukkeld, zijn daar aangekomen zo 
afgebeuld als melkkarhonden en hebben het geheel buiten 
afgeladen, 's Morgens als ik wakker werd, hoorde ik het regenen, 
donderen en bliksemen en al mijn goed lag daar buiten in de 
regen en de wind. Maar ik ben bij Gustaaf van de Woestijne niet 
lang blijven wonen. Hij is dan getrouwd en had dan zijn vrouw in 
huis en, ik weet het niet, maar wellicht voelde hij mij een beetje 
in de weg. Niet dat hij voor zijn vrouw moest vrezen want ik was 
dan al zo vroom geworden als hij: we kwezelden, hij op zijn 
manier en ik op de mijne. En dan ben ik bij Doorke Malfait gaan 
wonen. 



En bij hem bent u een hele tijd gebleven. 



9 jaar, van 1905 tot 1914. Ik betaalde 1 frank huur per week en 
0,50 fr. voor de kost. Doorke was een klein arm boerenknechtje, 
dat is dus geen boer maar een boerenwerkman. Hij was al een oud 
manneke, weduwnaar en had een witte kop. 



U hebt zijn portret gemaakt, geloof ik. 



Eén keer toch maar, een kooltekening, en die is in het bezit van 
koningin Elisabeth. Nu nog, als ik met mijn vrouw samenzit, kan 
ik niet nalaten te vertellen van de tijd van 
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Doorke. Ik heb daar de schoonste jaren van mijn leven 
doorgebracht. En ik heb van die mensen een levensles gekregen. 
Die mensen waren doodarm, ze werden door de kasteelheren en 
rijke heren behandeld als minderwaardige mensen. Er werd hun 
maar een korste brood gegund, ze aten nooit vlees tenzij de 
zondag een klein beetje ziedvlees. Ze aten alle dagen dezelfde 
kost maar ze waren zo blijgezind, ze waren gelukkiger mensen 
dan meneer de graaf of meneer de baron. 



U zei daarnet dat u en Gustaaf van de Woestijne aan het kwezelen 
waren geraakt. Mag men dan in uw geval van een bekering 
spreken, want van huize uit hebt u geen sterke religieuze inslag 
meegekregen. Is er daar invloed geweest van Gustaaf van de 
Woestijne of van Valerius de Saedeleer? 



Mijn moeder leefde godsdienstig, mijn vader niet en ik stond 
meer onder invloed van de opvattingen van mijn vader. Van de 
Woestijne was inderdaad een vroom man, die mij veel verteld 
heeft over het benediktijnenklooster op de Keizersberg te Leuven 
waar hij monnik was geweest, maar van godsdienstige 
beïnvloeding is er zeker geen sprake. De Saedeleer zag ik 
tweemaal per jaar de processie in het dorp blootsvoets volgen, 
maar ik heb met hem nooit over godsdienst gesproken. Het is de 
stilte die mij heeft bekeerd, de stilte van de avond onder de 
sterren van de ingetreden nacht. In de eenzaamheid van de stilte 
op het platteland heb ik de stemme Gods opgevangen. Van de 
Woestijne kwezelde, die zat meer in de kerk dan in zijn huis. 
Maar dat soort van geloof paste mij niet, ik kon niet kwezelen. Ik 
liep met hem mee, dus wij kwezelden, maar dat viel van mij af. Ik 
was niet goddeloos maar ik heb de landschappelijke stilte van 
Latem in mij opgenomen en dan heb ik naar antwoorden gezocht. 
Ik zocht kontakt met monniken en ik leerde in die tijd een monnik 
kennen van het karmelietenklooster van Gent, pater Jeröme van 
de Moeder Gods. 
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Ik begon met hem te vertellen dat ik bijna geen gebeden meer 
kende. Dat is zeer goed, zei hij, het is beter niet gevormd te zijn 
dan misvormd. Wat doet gij in de wereld, vroeg hij mij op een 
avond. - Ik leef in volle strijd met mijn ouders. - Waarom? - Ik 
voel mij tot de kunst geroepen en mijn ouders zijn daar tegen. - 
Waarom voelt ge u tot de kunst geroepen? - Ik kan het u niet 
herhalen maar mijn antwoord heeft die man zo overtuigd dat hij 
toen gezegd heeft: Ge moogt met uw ouders niet breken maar ge 
moet tegen hen in uw roeping volgen want ge zijt een geroepene 
tot de kunst. Help uw vader zoveel mogelijk in de firma. Ik heb 
mijn vader tot mijn 33 jaar geholpen in de zaak en dat is geen 
gemakkelijke periode geweest. Ik was 18 dagen per maand 
commis-voyageur en ik had maar een overschot van tijd om mijn 
werk op te bouwen maar ik heb dapper en veel gewerkt. 

Mijn religieus leven heeft natuurlijk mijn werk sterk beïnvloed. 
Zonder geloof kan men van mijn werk niet spreken. Religieus 
werk kan niet komen uit iemand die geen geloof heeft. Fra 
Angelico heeft eens gezegd: 'Om Kristus te schilderen, moet men 



in Kristus leven. ' 



Kan een ongelovige, volgens u, dan godsdienstig werk maken ? 



Gods mogelijkheden zijn onbeperkt en ondoorgrondelijk. Het is 
niet onmogelijk. Rimbaud was geen heilige maar heeft prachtige 
godsdienstige verzen geschreven. God bezigt soms een zondaar 
om de waarheid te verkondigen. 



U was zich in die tijd wel niet bewust van een teorie of een -isme 
in de schilderkunst? 



Ik trok er mij niets van aan. Het was de tijd van het pointillisme 
en de schilders van toen waren voor mij confettischilders. Ik ben 
van het begin af een mens geweest die uit zijn innerlijk 
schilderde. Hoe ik het moest doen, was mij gelijk: 
[p. 179] 

ik stond er voor en moest er door. Zo ben ik vrij begonnen en vrij 
gebleven. De enige echte school die ik heb gehad, was elke avond 
opnieuw avondlandschappen en schemeringen schilderen. 



Kan dat een verklaring zijn voor de sombere toon van de eerste 
doeken? 



Het lag in de natuur van de dingen. Ik was bij Door thuis en ik 
leefde met hem en zijn soortgelijken, met de arme mensen van 
buiten, de arme boerenlummels, niet met de vette rijke boeren. En 
er stierf een kind en ik ging mee naar het kerkhof en ik zag daar 
dat kleine putje openliggen, ik zag dat kleine kistje van dat 
kindeke in die put zinken, ik zag bij dat graf de moeder wenend 
staan en ik schilderde dat. Ik zag een andere begrafenis, ook bij 
arme lieden die in kleine huizekens woonden. Men kon de dode 
in zijn kist niet uit het kamerke door de deur naar buiten brengen 
en men maakte het raam open en men schoof de kist door het 
raam. En ik schilderde dat. 



Heeft uw bekering invloed gehad op de keuze van uw kleuren, die 
vroeger aan de donkere kant waren? 



Men zegt dat soms maar ik geloof het niet. Mijn kleur blijft 
donker. Fra Angelico heeft zijn geloofsbeleving in vormen, lijnen 
en ook in kleuren weten uit te drukken. Bij mij is het anders: ik 
heb de kleuren niet nodig om geestelijke waarden en innerlijkheid 
zichtbaar te maken. Ik durf zeggen dat ik vrijwillig in religieuze 
werken afstand doe van de kleuren of ze alleszins minimalizeer, 
omdat ze in de weg staan van het unum necessarium: de geest van 
het werk. Zie de Kruisweg van 1919. Door lange jaren werken 
meen ik nu te mogen zeggen dat de kleuren het werk ietwat 
toevoegen, wat de geestelijke inhoud van het werk niet tot schade 
komt. Dat is gebeurd in de laatste kruisweg en in andere werken 
van de Zwitserse tijd, zoals de Mariatafel, waarin vorm, lijn en 
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kleur tot een innerlijke godsdienstige harmonie samenstromen. En 
wat de donkere zijde van het werk betreft: ons geloof is een 
ontzaglijk mysterie Gods en men kan dat geloof niet tekenen of 
schilderen zonder ook dat mysterie te laten aanvoelen, want dat 
mysterie in volle licht zetten, is voor de mens op aarde een 
onmogelijkheid. 



Hebt u bewust de invloed ondergaan van iemand? Men spreekt 
soms van de neogotieke stijl van Gustaaf van de Woestijne, van 
het hoekige van Minne? 



Van niemand. Ik ben de antipode van Van de Woestijne en de 
godsdienstige tableaus van Minne zijn zo ziekelijk, zo 
godsdienstig week dat ze mij wezensvreemd zijn. Ook de invloed 
van Smits heb ik niet ondergaan, wat Stubbe er ook van zegt. Als 
ik de Judaskus van Smits bekijk, dan zeg ik: Wat een leugen. Het 
is, innerlijk gesproken, een toneelscène, gespeeld door akteurs. 
Smits heeft de landelijke vroomheid in vele werken uitgebeeld 
maar als ik de kleine Kristus zie in sommige werken midden het 
Kempense volk, dan doet mij dat aan als een poppenspel. 
Schoonheid in kunst kan leugen zijn. Zie Rafaël zijn Madonna: ze 
is schoon, zeer schoon, maar het is een schoon meisje en niet 
meer dan dat. Er is niets bovenaards aan. 



U bent een strenge rechter. Welke zijn volgens u de belangrijkste 



werken uit uw eerste periode, dus tot aan de wereldoorlog? 



De Berechting van 1906, de Begraving van 1909, vroeger in het 
museum te Brussel en nu in het Belgisch konsulaat in 
Tsjechoslovakije, Sursum Corda van 1911, te Latem in mijn huis. 
En dan is er van het jaar negen het grote schilderij met de boeren 
op het veld in de aardappeloogst. Dat schilderij was een 
hoogtepunt in die jaren van een nieuwe opduikende beweging in 
de kunst, waarvan ik mezelf niet bewust was. 
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Die eerste landelijke taferelen tonen ons de Vlaamse boer in zijn 
strijd met de aarde en de dood. Men heeft ze later 
expressionistisch genoemd en u de grondlegger genoemd van het 
Vlaamse expressionisme. 



Ik geloof niet dat iemand dat zal ontkennen: dat staat ook zo in 
het Lexicon für Bildende Kunst (Thieme-Becker). Toen ik die 
werken maakte, waren al mijn kollega's nog a la Emile Claus 
bezig, Permeke inkluis. En weet ge wat Permeke gedaan heeft 
toen hij onder de tweede wereldoorlog tot kommissielid van het 
museum werd benoemd? Hij bekwam dat het schilderij De boeren 
in de aardappeloogst, dat 15 jaar vóór zijn expressionisme was 
ontstaan, uit het museum werd verwijderd. Hij wilde niet hebben 
dat men dat zag. Zo zijn ze soms, de kollega's. En dat 
niettegenstaande het feit dat Permeke mij in zijn Oostendse tijd 
brief op brief stuurde, waarin hij mij zwart op wit schrijft: 'Had ik 
u niet ontmoet, u niet zien werken, tekenen, schilderen, ik zou 
mijn weg niet gevonden hebben. Ik heb hem aan u te danken. U 
staat mij geweldig boven, hoger. U zijt de wegwijzer geweest 
voor mijn later werk.' Dat is geschreven en ondertekend: 
Constant Permeke. De brieven liggen in de handen van Jozef 
Muls voor een Servaesboek dat hij ging schrijven. 

Trouwens, Stubbe citeert werken van mij, kleine schetsen - want 
dat is het meest begonnen met kleine schetsen in de natuur -, 
kleine schetsen van 1900, die zuiver expressionistisch zijn. Maar 
er is een verschil tussen het expressionisme van mij en dat van 
Permeke, wat niet wil zeggen dat ik Permeke niet hoogschat en 
een groot kunstenaar vind. Ik noem het expressionisme van 
Permeke, in vergelijking met het mijne, dat durf ik zeggen, meer 
een facade-expressionisme, dat door uiterlijk geweld en 
dekoratieve inslag de innerlijke leegheid moest dekken. Mijn 
expressionisme is uit de ziel gekomen. De vormen zijn gekneed, 
gemaakt, 
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geschoold en gevormd in hun zogezegde overdrijving door de 



innerlijke geest, door de bezieling, niet pikturaal, niet 
schilderkunstig, niet dekoratief, dat alles niet. Maar de ziel is er 
en daarom noem ik mij een antipode van Permeke: hij heeft de 
facade maar niet de innerlijkheid. 



U schildert de boer in zijn grote levensgetijden, geboorte, dood, 
werk op het veld... 



Ik was zijn broer geworden, ik at wat hij at, ik dronk zijn water 
bij de maaltijden, ik stond te vijven op 's morgens en we gingen 
vroeg naar bed. Ik leefde dat leven van die mensen mee. Ik kende 
die boeren, ik verstond ze en ik vond en vind die boerenmensen, 
die kleine mensen van buiten grote mensen. En als ik zo een 
boerenmens tekende, zoals die b.v. die in het museum is in Gent, 
of zoals die andere die in het bezit is van Toon Depesseroy in 
Deurle, dan was hij naar waarheid getekend: die mensen waren 
innerlijk gelovig en in hun levenswandel en handel 
ondubbelzinnig gebonden aan God en zijn eeuwigheid. 



Uw oogstlandschappen tonen ons de mensen als nietige stipjes, 
verloren in de brede schoot der aarde, gebonden aan hun arbeid. 
Bent u zich ervan bewust dat u daar verwantschap toont met het 
werk van Stijn Streuvels ? 



Wat het overmachtige van het visuele in de landschappen betreft, 
is dat juist. Ik heb een boer getekend waarvan professor Nigg zegt 
dat het een prachtige illustratie zou zijn bij Knecht Jan, d.i. de 
Duitse titel van Streuvels' boek Langs de wegen. 

Er is dus wel overeenkomst maar de ziel is anders, zowel in het 
landschap als in het portret. Daar is er een afgrond tussen 
Streuvels en mij. Boer Jan is voor mij de weergave van een 
nietshebber, geestelijk gezien en uitgedrukt. Ik heb bij boeren 
gewoond, ik heb er mee gesproken en geleefd, ik kon ze beter 
aanvoelen dan wie ook. En ik ben een ander 
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mens dan Streuvels, mijn werk is meer doorgeestelijkt. Ik zeg dat 
niet om te boffen, maar het is mijn recht te zeggen wat ik denk. 
Trouwens, dat doet niets af aan mijn bewondering voor het werk 
van Streuvels. Ik heb zijn volledige werken daar staan en in de 
winter lees ik er hardop uit voor aan mijn vrouw. Zijn Vlaschaard 



en zijn Ast zijn krachtig werk. 



Prof. Edgard de Bruyne heeft u eens een vat vol 
tegenstrijdigheden genoemd: u houdt van uitbundige vrolijkheid 
en van meditatieve stilte. U bent mysticus en naturalist. 



Maar alle Vlamingen zijn zo! En gelovige mensen moeten toch 
per definitie geen azijndrinkers zijn. Ik heb omgang gehad met 
trappisten en karmelieten, met diep in God verloren mensen en ik 
heb daar veel kinderlijke blijheid ontmoet en er vaak de beste 
moppen horen vertellen. Een gelovig mens heeft het recht blij te 
zijn en wij doen dat op zijn Vlaams. En ik ben een Vlaamse 
mens: blijmoedig, temperamentvol, gezond. 



Er wordt gewoonlijk gezegd dat de tweede periode in uw werk 
loopt van 1914 tot 1929 en dat u dan het licht hebt ontdekt. Bent u 
het daar mee eens? 



Ik kan het verklaren. In de tijd dat ik handelsreiziger was, reed ik 
altijd tegen vijf uur naar Latem. Ik trok daar gauw wat andere 
kleren aan want mijn doel was altijd: met een klein stuk doek, met 
vier nagels op een plankje gespijkerd, het veld in te gaan en de 
zonsondergang te schilderen. Dat gebeurde dag in, dag uit, met of 
zonder zon, met alle weer, met vorst, met sneeuw, met tempeest, 
met donder of bliksem, ik stond altijd in de natuur. Dat was voor 
mij altijd bijna een gebed. Ik voelde God zijn schepping door 
genade in mij binnenstromen en uit mijn handen op mijn doekje 
komen. Dat altijd maar opnieuw zonsondergangen schilderen zal 
mijn palet wel beïnvloed hebben en 
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dat zal wel de reden zijn waarom mijn hoofdwerken donkere 
werken worden genoemd. Maar pas op: in donker kan licht spelen 
en gloed zijn. 

De tweede periode is toch wel de voortzetting van de eerste met 
mogelijk een ontwikkeling in stijgende lijn omdat de zon mij mijn 
palet heeft helpen maken. Er is meer lichtgloed in kleuren, omdat 
ik dan volle dagen van vele uren in de brandende korenvelden heb 
gestaan. Daar maakte ik dan twintig, dertig schetsen waarvan ge 
de weerslag vindt in mijn Antoniustriptiek: de heiligen staan daar 
in rijpe, gloeiende korenschoven in God zijn hemel. Als het 



geestelijk verantwoord was, kon ik klaar en helder schilderen. 



Uw 'Boerenleven ' ontstond in 1920. Het is een van uw grote 
werken uit die tijd en een der meest dichterlijke. Hoe kwam u op 
het tema ? 



En dat is niet donker, hé manneke! Dat is zeer kleurrijk, dat is 
gelijk bloemen, een weelde van kleuren maar altijd vergeestelijkt 
en nooit werelds gezien, nooit grof of gulzig. De kleuren die er 
zijn, die blauwen hier en daar, zijn altijd door een zekere 
geestelijke waarde veredeld geworden. Speltinx, een schatrijk en 
kunstminnend man van Gent, gaf mij deze opdracht: 'Schilder mij 
van de boeren. Gij kent ze. Maak er zoveel als ge wilt, ik laat u 
volledig vrij. En als ge geld nodig hebt, kom er dan halen.' Dat 
stond mij aan. Ik verdiepte mij in het boeren-schilderen en 
ontwierp 12 stukken, vier groepen van drie schilderijen op basis 
van de vierjaargetijden en in verband met het menselijk leven. 
De lente symbolizeert de kinderjaren, de zomer het huwelijk, de 
herfst de vrucht, dus de geboorte, en de winter de dood van de 
mens. Iedere groep op zichzelf heeft tussen twee horizontale 
werken een hoger staand werk: de mens voor het altaar Gods. 
Links horizontaal is de mens thuis, rechts horizontaal is de mens 
in het landschap. Dat herhaalt zich vier keer. Ik heb er vijf jaar 
aan gewerkt. Toen Speltinx dan kwam 
[p. 185] 

kijken, heeft hij het werk geweigerd. Dat zijn geen boeren, zei hij, 
die eten of drinken niet. Ik heb het dan achteraf te Antwerpen 
geëxposeerd, waar Claudel er door werd aangegrepen omdat hij 
de godsdienstige betekenis van het werk begreep. Het werk werd 
ook tentoongesteld op de Biënnale van Venetië en daarna in 
Holland, waar het negen maanden tentoongesteld werd. Er 
ontstonden daar ineens twee komitees voor de aankoop van het 
Boerenleven: één, onder voorzitterschap van Just Havelaar, wilde 
het voor Amsterdam; een ander, onder de impuls van konservator 
Bremmer, wilde het voor het Kröllermuseum. Minister Destrée 
las dat in de krant en hij besliste onmiddellijk dat het werk in 
België moest blijven. Hij stichtte zelf een komitee onder zijn 
voorzitterschap en zorgde ervoor dat de staat, de stad Antwerpen 
en een mecenas samen het werk aankochten en het aan 
Antwerpen schonken. Het heeft dan lang op de zolder gestaan en 
het werd lang niet meer gezien. Af en toe haalde men 1 of 2 
stukken naar beneden, omdat er vraag naar was. Nu is dat werk, 
dat kollektief moet gezien worden, verdeeld in de bureaus van de 
stad Antwerpen. Het Boerenleven getuigt dat ik niet uit parti-pris 
tegen kleuren ben. Het is zeer kleurig omdat het zin had. 



Dat mag ook worden gezegd van uw H. Drieëenheid? 



Dat is van 1923 en hangt in de Sint-Antonius-abtkerk in 
Rotterdam. Het is een olieverf van 2,50 m breed en 1,80 m hoog. 
Het is een bestelling van de beroemde liturgist pastoor Van 
Beukering, die toen onderpastoor was in Amsterdam en tevens 
aalmoezenier van de artiesten, goeie vriend van Toorop trouwens. 
Toen hij mij de bestelling deed, wees ik hem op de moeilijkheden 
die ik had met Rome. Doet niks, zei hij, maak het maar. 

Ik kreeg als opdracht alleen de H. Drievuldigheid en verder bleef 
ik vrij. Ik heb dan een hele tijd zitten broeien: wat is dat? Hoe is 
dat voor te stellen? In mijn geestelijke 
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lektuur stoot ik op de zin: Lumen de lumine. Ik dacht: ik heb het! 
Dank zij de vele zonsondergangen die ik had geschilderd, had ik 
het palet ervoor. Ik zet in groot formaat de silhouet van de buste 
van God de Vader in stralend zonnelicht, in een gouden atmosfeer 
en in die God de Vader de silhouet van God de Zoon, licht van 
zijn licht. In het centrum van beider hart kwam dan het symbool 
van de H. Geest in de vorm van een stralende duif. Het is alles 
goud als de zon aan de hemel. 



U bent getrouwd in 1915 en een paar jaar later hebt u het 
Torenhuis laten bouwen in Latem. 



Dat is juist. Ik bezat toen ik trouwde 500 fr. en daarmee zijn we 
op speelreis gegaan naar Brussel. Om terug naar huis te gaan, heb 
ik 100 frank moeten lenen bij Fierens-Gevaert, die konservator 
was in Brussel. Dan is er een periode begonnen van hard en 
bezield werken. Ik was elke dag op om halfzes, ging naar de 
vroegmis en dan aan de slag. Eerst woonden we in een klein 
boerenhuizeke in een achterwijk buiten het dorp. Het was vroeger 
een herbergje geweest en het uithangbord hing er nog toen we er 
gingen wonen. Ik heb het zelf nog met eigen hand herschilderd: 
'In de haan'. Maar mijn schoonvader vond dat niet zo fatsoenlijk. 
Ik ben dan architekt Gust de Smet gaan halen in Gent en ik heb 
hem gezegd: Ge moet mij een huis maken dat een klooster is. Een 
klooster niet voor paters maar voor een getrouwd man met vrouw 
en kinderen. Het moet een huis zijn dat past bij mijn 
levensopvatting en werk: de stijl moet landelijk-eenvoudig zijn en 
het moet de soberheid en de verdeling van een klooster hebben. 



En er moet een toren zijn om over de velden te kunnen kijken. En 
hij heeft dat ook gedaan. En in de toren had ik vier vensterkens en 
als ik in de winter naar boven kroop, kon ik daar met het blote 
oog over de besneeuwde velden heen en tussen het geboomte 
door 28 kerktorens tellen. Mijn atelier was 12 m 
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lang, 8 m breed en 1 1 hoog. De zoldering was in boogvorm en in 
de muur waren drie grote opwaartse ramen. De enige versiering 
was boven de uitgangsdeur, die zelf 2,50 m hoog was: een 
doodshoofd en daaronder de geselroe, het embleem van de 
karmelieten. Dat was schoon in mijn atelier. Als ik daarnaar 
opkeek tijdens het werk, was dat altijd een spoorslag. Ik gaf mij 
dan aan mijn werk met geest en bloed. Het werk is me altijd een 
gesel geweest en nu nog. God zij dank. 

En dat Torenhuis heb ik als derde- ordeling onder de bescherming 
geplaatst van Teresia van Avila, want ik was zeer bevriend met 
pater Jeröme en door hem met de karmelieten. En pater Jeröme 
heeft in die zin een uitspraak gedaan maar ik kan ze niet precies 
meer herhalen, ik moet het eens opnieuw aan onze vriend Louis 
van den Bosch vragen. Want zo was het altijd: als er lof over mij 
uitgeklokt werd, ging dat weg gelijk de rook uit mijn pijp; de 
afbrekerij en de ongunstige dingen bleven mij altijd sterker bij. 
Pater Jeröme heeft altijd van mijn kunst gezegd: Son art est 
purement carmélitain. Net zoals ze van Giotto zeggen dat hij 
franciskaans is en van Fra Angelico dat hij dominikaans is, want 
bij Fra Angelico zijn geen schaduwen, het is alles licht en bij 
Giotto is de liefde van Franciscus zichtbaar in zijn werken. Pater 
Jeróme heeft lezingen en voordrachten gehouden waarin hij 
bewees dat mijn werk puur karmelitaans is en vol mystiek. En een 
heel grote van de dominikanenorde, pater Lagrange, is eens bij 
mij op bezoek geweest en heeft me in het bijzijn van twee 
dominikanen van Gent twee uur lang vragen gesteld. En dan heeft 
hij zijn vuist met geestdrift op tafel geslagen en gezegd: Servaes 
est un mystique né. En aan pater Jeröme heeft hij geschreven: 'Je 
suis absolument convaincu que Servaes a recu la grace infuse de 
la peinture chrétienne.' Dat staat zwart op wit in een brief die bij 
de paters ligt in Brugge. 

Ze zeggen wel: Servaes is geen mystieker, maar zij die dat 
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zeggen, die weten niet wat mystiek is. Ze menen dat mystiek is: 
zeker zijn, hé! En abstinentie tot in het belachelijke. Koppen die 
daar misnoegd zitten na te denken. Maar ik heb de boeken 
gelezen van Johannes a Cruce want de karmelietenorde heeft haar 
mystiekers: Teresa van Avila, Johannes van het Kruis en zovele 
anderen. Dat werk was mijn dagelijkse lektuur en ik verstond die 
mensen. En neem nu die strenge Johannes a Cruce, misschien een 
van de strengste mensen die op aarde geleefd hebben, daarbij dan 
nog Spaans van temperament en bloed. Wel, tijdens de rekreatie 



speelde die man klown en hij haalde toeren uit waarvoor ze hem 
in een cirkus veel zouden hebben betaald. Hij stond recht op een 
stoeltje en met een stuk hout en een pookijzer imiteerde hij de 
virtuozen op hun violen. En hij haalde nog andere klownerie en 
farcen uit. En ik ook in Zwitserland hier: ik heb de Zwitsers 
helpen lachen, want ze zijn toch zo stijf, die Zwitsers! 



U hebt u dus aan de Zwitsers goed kunnen aanpassen. 



Ik heb me nooit aangepast, ik heb de Zwitsers aan mij aangepast. 
Ik kon mij niet aanpassen, ik ben daarvoor te volbloed. Wie mij 
wil, is welkom; wie mij niet wil, moet me maar buitensmijten. 



En de Zwitsers waarderen u ? 



De Zwitsers die ik heb leren kennen vanaf mijn eerste kontakt 
met hen in de Lagers, zijn prachtig geweest. Ik zeg dat dat voor 
hen pleit maar zij antwoorden dat het voor mij pleit! Ik heb hier 
de warme sympatie zowel van de arbeiders als van de 
intellektuelen. Ik heb hier zoveel goede vrienden dat ik ze niet 
meer kan tellen. Bij elke belangrijke verjaardag werd de viering 
georganizeerd door de Zwitsers. Toen ik 75 werd, was er voor de 
viering een inschrijving en er zijn 128 Zwitsers gekomen van 
heinde en verre waar ik ze heb leren kennen. Gonzague de 
Reynold werd door 
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professor Schönberger uitgenodigd. Hij kon niet komen omdat 
zijn vrouw zwaar ziek was maar hij zond deze brief: 'Je me serais 
empressé de venir a Lucerne rendre hommage a 1'un des plus 
grands noms de la culture européenne a 1'heure actuelle. Vous 
voudrez bien lui transmettre 1'hommage de mon admiration, de 
mon respect et de mon amitié.' Eerstdaags verschijnt in het Duits 
een boek van Walter Nigg, een protestants professor aan de 
universiteit van Zürich, dat hij bedoelt als een parallelboek met 
een vorig: Die Mahler des Ewigen. Hij wil dat eerste kompleteren 
met enkele schilders van onze tijd, die hij als onsterfelijk 
beschouwt. Die schilders zijn: Vincent van Gogh, Georges 
Rouault, Kate Kollwitz, Ernst Barlach, Heinrich Althen, Albert 
Servaes. Het moet in 1961 verschijnen. Later wil hij een speciaal 
Servaesboek uitgeven, waarin hij een hele reeks afbeeldingen wil 
opnemen. Ik geloof dat de Vlamingen fier zullen zijn als ze dat 



zullen lezen. 



U hebt heimwee naar Vlaanderen ? 



En wat voor een heimwee! Vlaanderen is het land van mijn hart 
en van mijn ziel. Ik ben een ontwortelde en op mijn leeftijd 
verplant ge een boom niet meer. Maar ik zit hier niet te treuren: ik 
lach. Als hier Vlamingen op bezoek komen, doe ik ze lachen en 
leer ze hoe ge kunt leven door de versterkende beschouwing van 
God. Ik heb mijn kruis aanvaard en het is ook een geschenk van 
God geweest. Er zijn in mijn werk nieuwe elementen gekomen: 
het grote lijden heeft het werk verdiept en heeft er een sereniteit 
aan gegeven waardoor het, naar het zeggen van pater Deblaere en 
professor Nigg, op een hogere trap is gekomen dan het vroegere 
werk. Muls heeft mij gezegd: Als ik zie wat 'n prachtig werk gij 
hier maakt, dan geef ik u de raad: blijf in Zwitserland. Ge stelt de 
kroon op uw schildersloopbaan. En hier hebt ge de rust. 

En toch: Vlaanderen eens weerzien, Sint-Martens-Latem, 
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Torenhof! Maar goddank bezit ik een sterke intuïtieve 
verbeeldingskracht en als ik mijn ogen sluit, zie ik Vlaanderen, 
voel ik Vlaanderen, riek ik Vlaanderen in zijn korengeuren, in 
zijn bosgeuren, in zijn lentegeuren. Ik hoor spreken, ik ben met 
die mensen en ik schilder er nog van. Ik heb wellicht, wat de 
mystieke inhoud betreft, de diepste Leie geschilderd hier in 
Zwitserland. Hier uit verbeelding en heimwee naar ginder. 



Het voorbereidend gesprek voor deze uitzending had plaats op 31 
oktober 1960. De film werd gedraaid op 30 maart 1961 en 
uitgezonden op 29 april 1966. Albert Servaes overleed in Luzern 
op 19 april 1966. 
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